“欸，”她有些慌乱地拦他，“我还没洗澡。”
他不想等了，咬着她的耳说：“一起洗。”
*
狭窄的淋浴间水汽弥漫，玻璃墙壁蒙了层细雾，又被女人单手摁住，留下一道清晰掌印。
快捷酒店也非一无是处，此时水压很足，急流不由分说地浇下，混着潮湿迫切的热吻落在陆娆脊背。
她扶不住，玻璃上的掌印又被自己抹花，沐浴露的泡沫冲了一地，每一次亲密相触都从缘口滑过，暧昧堆砌，陆娆一个激灵，身体骤缩“啊”的一声，差点要化成一滩水。
男人揽着她的腰，没有要停的意思，她只好用力掐他胳膊，“你慢点啊！让我缓一下……”
却只听见他在耳边低笑。
陆娆扭过头去瞪他，怒目警告。
苏和这才收起笑意，偏头亲她额角，“知道了，下次注意。”
关掉水阀，他扯了条浴巾把她包住，擦得囫囵潦草。热水和堆积蔓延的情欲在女人身上烘出一层红晕，苏和目光渐渐凝滞，低头吻上那一层红晕。
“慢点”又是另一种折磨。
酒店床褥太软，陆娆像是荡进一片如梦似幻的绵云，直到另一副钢筋铁骨顺势压下，重量真切，她伸手去抱他，才算重新落回地面，安心踏实。
她一直很喜欢他的身体——线条深刻，健康结实，没有太多刻意修饰，是阳光、烈风和日复一日辛勤劳作的天然雕琢，仿佛只要挺直脊背，就能承下生活的全部重担。
如此一来，喜欢的又好像不只是身体。
“苏和。”她夹了下他的腰。
“嗯？”他停住动作，偏头看她。
“我说过喜欢你吧？”
他默了片刻，“没有。”
“……没有吗？”她有些惊讶。
他很确定：“没有。”
话音落下，轻厮慢磨又变成横冲直撞，像是怨意蓄积已久的突然爆发。
她开始理解他今日的惴惴不安，连带此刻的怨意也一并接纳，身体和情绪一样变得柔软，意识模糊时也叫他名字，重新清醒时再叫一遍，说很喜欢。
“喜欢什么？”他抱着她，吻她汗湿的鬓角。
陆娆嫌他得寸进尺，故意讲得大声：“喜欢你体力好。”
“……”
苏和蹙眉，捏她的腰。
陆娆痒得发笑，又躲不开，只好认怂：“喜欢你，喜欢你行了吗？！”
他这才满意把人放开，翻身下床善后。
站在垃圾桶边，忽然背脊僵硬，许久没动。
“苏和？”陆娆半撑起身，“怎么了？”
他转过头，面色凝重，喉咙滚了滚，才艰难开口：“套子破了。”
陆娆一惊，慌乱跳下床铺去看，“真的假的？”
空气瞬间安静，前一刻的暧昧氛围一扫而空。
眼见为实，她勉强压住慌乱，心里算起日子，最终还是作罢，不愿意冒这个风险。
“我去买药。”陆娆捡起掉落在地的内衣重新穿好，衬衫还是湿的，心里难免烦躁，扣子扣串一颗，又不得不全部重来。
“还是我去吧。”苏和沉了口气，知道紧急措施意味的伤害，却又找不到阻止的理由。
无尽的懊丧足以把人淹没，是不是稍微克制一些就能避免？他不知道，更无从考究，只能迅速套好衣裤，想看又不敢看她的眼睛，最后还是走到陆娆身边，鼓着勇气握她的手，“遥遥，对不起。”
陆娆垂眼看着地面，没说话。
生活并不总尽人意，过分甜蜜也有代价。她回到床上，抱着膝盖蜷在床头，面对最真实的自我感受，开始重新审视两个人的关系。
他对她来说，到底意味着什么？
等到门锁再一次打开，她的心情也重归平静。喝水，吞服，钻进被子里重新躺好。
她的沉默寡言令他不知所措。
苏和替她拿走水杯，犹豫再三，还是走去几步之外的沙发，坐下，试图给她一些空间。
“每个人都有情绪，我不是完美的人，你不能要求我事事冷静处理，永远笑脸相迎。”陆娆轻轻吸了口气，闭着眼说，“今天这种事情，我也没遇到过，有情绪也很正常。但我知道它是个意外，你没必要太自责，以后我也会更注意。”
苏和抬眼，眸光微动，无尽感激她的宽容，也更觉得歉疚，“遥遥……”
“你先听我把话说完。”
“……好。”
“你问我，我们的关系，这个问题其实很难。不是我觉得回答很难，是我觉得让你理解很难。我相信爱情，但对婚姻绝望，因为我身边的每一场婚姻都是利益交换，也包括我自己的。
你和家人有着令人羡慕的简单关系，但我不同，我永远都要花费心力去处理和他们的关系，永远都在想尽办法摆脱他们对我的约束。但我知道这不可能，他们还是我的家人。我不能不负责任地和这一切了断，也无法了断，他们给了我还算富足的生活，也让我成为现在的我，有足够能力和信心去追求自己想要的东西，还有人。
钱不能解决一切问题，但可以解决很多问题。苏和，你能明白我的意思吗？我们都需要时间。比起你的一再道歉和自怨自艾，我更希望看到你的坚定决心，像你十年前义无反顾回到草原一样的决心。”