“打架，没防住，别人带刀了。”从他嘴里说出的话云淡风轻，像是在讲一件很平常的事情。
祁昭盯他半晌，才喃喃道：“疯了。”
动静大了些，店里的人看了过来。贺辰也站起来跟她打了一个招呼。
“快点。”段京耀毫不顾忌身后一堆人的目光。不耐烦后仰，捂着脖子上的伤痕，暴露在灯光底下的脸笑得放肆，“要死了。”
指尖沾着的药膏是凉的，在那道还算浅的刀伤上摸匀开来。
等指尖上的药膏一层层薄下去，她就触碰到了他颈上温热的皮肤。
祁昭蹲在他的身边，默默收回了手。
宁县的夜晚很安静。放在台阶旁的手机闪过一个微信电话，她看了一眼，认出是刘彦明的头像，不想接，拿过手机想回家。
许是拿手机的动作快了一些，段京耀睁开眼睛忽然伸手拿住她手机的另一端：“什么见不得人的电话。”
祁昭想抽过手机，比不过他力气大，那部手机僵持在半空。
有病。
她的手固执握着自己的手机不肯放，冷冷盯着他。
就这么对峙良久。
“来，你接呗。”先松手的人迅速往她手机页面上瞥了一眼，认出头像应该是个男的，忽然放开了手指。
确实没有什么见不得人的事情。祁昭当着他的面划开微信电话，喂了一声。
“阿昭你到家了吗。”刘彦明追了她这么久，就是没放弃，“到家了跟我说一声，太晚了路上小混混挺多的。”
“快到了。”祁昭抬眼看了一眼对面坐着的似笑非笑灰发少年，俨然一副混混本人的样子。
“嗯对了阿昭，俞老师在负责礼服的事情，你腰围多少啊。”
祁昭没想到他直接开口问她腰围，心里把他当陌生人，听起来多多少少有点膈应，就没回答：“不知道，下次我会自己去跟俞老师说的。”
胡乱说了几句自己到家了之类的话，就飞快挂断了电话。
“祁姐，什么礼服啊，你不会参加那个什么一中文艺汇演去了吧。”贺辰帮那一堆初中生修着车，嘴闲的没事也来插几句话：“都疯了，一中办文艺汇演，一职在搞学习小组的事情。”
“什么学习小组。”祁昭本就打算回家，站起来往贺辰的方向探了探身。
一职最近换了新校长，新官上任，铁了心要整顿职高风气，校规定得越发严苛。
两人打开了话匣子说着话，段京耀就坐在台阶上安静吹着晚风。
祁昭身子探过去的方向就在他的眼前，傍晚的风吹着对方拉开的厚重冬装校服。
良久，从少年嘴里意味深长吐出两个音节：“60？”
整个店里的人都不知道他在说什么，反应过来的只有祁昭。
不是60，是58。他猜得很准确。
祁昭呼吸热了几分，在他说破之前先一言不发背着书包往路上走去。
走向路灯下的人逆着光，厚重的冬装校服之下，背影永远也是笔直纤瘦。
坐在台阶上的人瞥了一眼，低下头视线重新陷入一片夜色里，轻笑一声：“腰还挺细。”
脸皮也是真的薄。
-
不知是不是因为冬天那场初雪的原因，初春的天气升温迅速。
半个月后文艺汇演的那天黄昏，天气尤其晴朗。
一中文艺汇演那天，一职在准备运动会。
几个班报了篮球比赛的男生私底下在篮球场一遍遍切磋。段京耀醒来的时候，教室里的同学全去了篮球场围观比赛。空无一人的教室里，他把脚搁在窗台上，转了转椅子，横过手机来开了一局游戏。
手机界面的赛车在崎岖的山路上一路前冲，不要命的三番五次擦过悬崖边上。左上角的聊天框里一排膜拜大佬的对话闪过去。
“耀哥。”
忽然有人点了点他的肩膀。
被分散了注意力，他的手抖了抖，赛车径自往悬崖之下冲过去，飞沙走石的，屏幕不停闪过红灯警告。
他丝毫不慌，在坠崖的那一刻快速漂移，下一秒就又回到了主路上。
“说。”段京耀目光全在游戏上，头也不抬。
“班费买了几箱水，大家都有份。”施梦倩把一瓶矿泉水放在他桌上。
一局游戏结束，屏幕上闪过鲜红的字母win，他才把手机不轻不重地扔到桌上，没什么表情的说了一声谢了。
矿泉水是冰的，在这温热的天气里灌过喉咙，很爽。
神情微微舒展开来，倒也没这么烦躁了。
施梦倩给他放完了水，就回到了自己座位上坐下，好像在整理试卷。
安静的教室里，段京耀看了一眼时间，关上手机屏幕看着窗外的黄昏。
窗户突然被人拉开，贺辰穿着一件红色球衣，支在窗口骂人：“四班那群孙子玩阴的，把邱烬撞到医务室去了，估摸着是骨折了。你替补他吗。”
他没说话，反反复复亮着手机屏幕看着时间。贺辰总觉得他有什么事去，擦了一把汗继续劝：“一轮也就二十几分钟。”
“成。”他站起来活动了一下筋骨，带上黑色的护腕就跟贺辰走了。
篮球场边人山人海，一职的学生本身也没多少心思在读书上，这会儿知道运动会之前有篮球比赛预热，围了一圈人。段京耀一头灰发插着兜跟着贺辰往人堆里挤，半个篮球场外的人都往这边看过来。