齐星辉从研究所辞职后，与父亲的关系陷入了僵局。虽然父亲表面上没有太大动静，他不再吵，也不和他冷战，可是齐星辉感受得到他对自己态度的转变。那是一种廉颇老矣连自己亲儿子都掌控不了的无奈，与其说是跟儿子生气，不如说是一种“认命”——从儿媳妇在他面前否定了“铁饭碗”的价值起，仿佛他的整个价值体系也跟着波动。
齐星辉一直想和父亲和解，可是除非他再回到研究所，几乎没有更好的办法。中国式的父子关系，很多东西都像冰山一样藏在水下，不是吵架或撒娇就能解决。“冰山”就那么一直沉甸甸地压在齐星辉心里，在每个和父亲有关的瞬间，都让他心里一阵难受。
入职公司第二年的秋天，齐星辉去香港出差。孟玉蕾给他列了好长的购物清单：化妆品、香水、首饰......齐星辉看了两眼，就收进了箱子。“我想买块儿表。”他淡淡说道，“给我爸买块儿好点儿的手表。”
“我单子上还写着让你给爸买个刮胡刀。行，那你看着买吧！”
“我想买块儿贵一点儿的。”齐星辉小心翼翼道。
“多贵？”
“六七万吧！”
“啊？你才去公司多久，咱哪有那么多钱？”
“我刷信用卡。”
孟玉蕾没有说拒绝的话，但多少还是疑惑。
“六七万，都够买架好钢琴了。”
她的声音很小，还是被齐星辉听到了。
“钢琴以后也会给你买，甚至买你想要的三角琴。但是这次，我想先给爸买块儿手表。他手上戴的那块儿好多年了，边儿上都掉色了，老早就想给他买块儿好的，但总攒不够钱。这次索性就刷信用卡先买了，然后再慢慢还。”
“两三万就行了，也不用那么贵的吧？”
齐星辉迟疑，又道：“我工作这么多年，也没给他送过像样的东西。他年纪也大了，既然要送，就想着尽我所能，送个最好的。六七万也是那么一说，也是咱们能承受的极限了。我去了再看吧！具体怎么买，到时候我给你发微信。”
“也是。你们这一年也是别别扭扭的，咱好好送块儿表也让他高兴高兴。”
齐星辉也的确那么做了。在他看上那块儿萧邦之后，他给孟玉蕾发了图片。港币八万对小家庭来讲是笔巨大的开销，他必须尊重孟玉蕾的意见。
“就凭这个牌子，我也支持。”她回过来，“你想买就买吧！”
“这跟你弹的肖邦可不一样。”
“我知道。我要的雅诗兰黛套装和首饰就先不要了，给蒋蔓的香水和妈的保健品买了就行了。”
孟玉蕾的善解人意让齐星辉心里很不是滋味，可是没办法，买了手表，他信用卡的额度都快用完了。他在心里暗下决心，等以后有了钱，给孟玉蕾买更好的首饰和化妆品。
中秋节，齐星辉和孟玉蕾一起将表送到了父亲面前。接过表盒，父亲先是一怔，接着又仿佛很淡然的样子。等他慢吞吞地打开盒子，推了推老花镜，他终于无法再隐藏自己的惊喜，眼睛在瞬间亮了起来。
“这表很贵吧？”父亲问。
孟玉蕾刚要回答，却被齐星辉的胳膊肘撞了一下。
“不贵，没多钱。”他抢着答。
“没多钱是多钱啊？”
“一万多。”齐星辉道。
孟玉蕾瞪了他一眼，可他却像没看见似的。
“一万多也够贵的哇！”
“工作这么多年也没给你送过什么像样的东西，这次去香港正好这块表做活动，挺值得，我就买了。”
父亲将表取下，在自己手腕上比划比划却没上戴上去。他拿在手里掂了掂，笑道：“一万多，是够沉的。”
“你戴上试试。表带不合适了我拿到商场去调。”
齐星辉抓过父亲的手腕，挽起他衬衣袖口。当他把旧表摘下来，碰触到他的手掌时，他才意识到，多年来，他与父亲之间的肢体接触竟是这么少。父亲的手因为长年握粉笔而粗糙，而他细长的手指和粗大的指关节却与自己的手如此相像。这种奇妙的感觉让齐星辉感动，好像从父亲这里又重新认识了自己。
看得出来，父亲相当喜欢那块儿表。可是当齐星辉开车周末带父亲去商场调表链时，车子启动的瞬间，却听到父亲说：“去了还是按你的手腕调。”
“怎么了？”
“不止一万吧？我上网看了，那个牌子，没有五六万买不下来吧？”
“唉呀，没那么贵，香港卖的便宜。”
“我知道，你现在工资高了，愿意花钱孝顺我，我当然很高兴。不管几万块钱，咱也不可能回香港把它退了去。但我一个退休老教师，确实没必要戴那么贵的表。我现在的生活就是和你那帮叔叔们喝酒打牌钓鱼，不是所有儿女都这么肯给老子花钱的，让人家知道了也不舒服。”
“那你就说自己买的。”
“我们都几十年老朋友了，他们肯定不信，说不定还要说怪话糟蹋我。”
一时间，齐星辉竟有些难过。
“我的意思是，既然都买了，也别浪费了，还是你戴着吧！你那块儿表从上大学戴到现在也有年头儿了，你出去跟人谈项目，手一伸，也的确有些寒碜了。”
“你别管我，这是我专门给你买的。”