她话音淡下来：“我住宿舍，别多想。”
沉谨言被她淡漠的口吻弄得一时语塞，便听她又道，“就这样，挂了。”
“嘟嘟嘟——”
听筒里传来忙音。
不知过了多久，沉谨言缓缓放下手机。
他感觉喉咙发干，做了个吞咽的动作，这才发觉自己喉间肿胀，充斥着一股腥甜。
他转身，走进书房，在书桌前坐下。
他像是一个雕塑，目光僵滞而又迟缓地扫过书房周边那些对他而言熟悉得不能再熟悉的陈设。
桌面上一个红色小螃蟹笔架托举着他的钢笔，那是杜嘉一在学校跳蚤市场随手买下的；正对面的墙壁上挂着一副毛笔字，上书“祝您牛逼”四个大字，是杜嘉一在他生日那天亲自题了送给他的；沙发上盖着一条印满了美金的法兰绒毛毯，那是杜嘉一在他公司成立十周年那天送给他的祝贺礼物。
她已经不在这里了，但这里处处是她的影子。
沉谨言蓦然发现，她才离开几个小时，他就已经开始不习惯了。
不习惯听不到她声音的空间，不习惯没有她的家。
目光扫过桌面上那本牛皮笔记本，他顿了下，伸手取过来。
他一直保有写日记的习惯，那会让他方便复盘之前的经历，只是最近忙碌了便没有时间写，现在想想，竟是许多重要的事情都没有记录。
他认真想了想，拿过钢笔，取下笔帽，低头写了起来。
金属笔尖在略有些粗糙的纸页上摩擦，不断发出“沙沙”的书写声，黑色墨水渗透进了纸张纤维，因为他偶尔的停顿晕染开来一些，留下像是泪痕的墨点。
他习惯性记录一天之内发生的印象深刻的琐碎小事，并且总会做一些感悟总结。他记录了那天和杜嘉一一起去订制衣服，她对服装礼仪的了解令他钦佩；他记录了杜嘉一夜不归宿，他打电话过去接的人却是陆之榭，他那一整天都心不在焉，报表上的名字签错了三次，但他考虑再三最后选择退后一步给她应有的私人空间，尽管他不知道这是不是正确的做法。
再就是最后一天，也就是今天。
他的笔尖悬在半空，写不下去了。
因为他突然发现，就在这短短的一天内，他似乎做了很多错事，每一件都在把杜嘉一推得越来越远。
这在之前是从来没有过的。
沉谨言想，系统任务与儿女情长本就难以两全，二者起冲突不可避免，或许再过一段时间，他就会慢慢习惯了。
他定了定神，想继续写下去，但大脑却不受控制，万千思绪纷至沓来。
她住宿舍会不会不习惯呢？有的人习惯早睡，可能会因为她晚睡的习惯和她闹矛盾，把宿舍关系搞得很紧张。
夏天快到了，虫子也多了，她又是容易留疤的体质，如果被什么毒虫咬了该怎么办呢？
听说学校的水质也不太好，很多学生用了学校的水洗脸洗澡以后皮肤慢慢变差变粗糙，她是那么在意外表的人，怎么用得惯学校的水？
还有，他听说现在很多学生都喜欢半夜翻墙去酒吧夜店玩，甚至玩嗨了还出去开房什么的，她万一被他们带坏了，也跟那群不三不四的人混在一起，那还得了？
沉谨言握着笔坐立难安，以往最能使他静下心来的安静此时此刻变成了一种枷锁，他有些神经质地揉搓着手指，越来越焦虑，越来越担忧。
左手伸入外套口袋，五指收拢，像是想要抓住一根救命稻草一般下意识握住钥匙扣上的东西，却没想到却握了个空。
他愣了愣，立刻低下头翻找起来，可他焦急地翻遍了整个口袋，都没有看到那个毛绒绒的巴掌大的东西。
怎么会不见了？他明明一直放在口袋里的，难不成是掉在哪里了？
沉谨言无措极了，像只无头苍蝇在书房乱转，逼迫自己冷静下来，从头开始回想去过的地方。
参加晚宴的时候还在，而晚宴结束后他和那几个人直接去了定好的酒店包厢。
很有可能一不小心掉在包厢里了！
他抓起钥匙，冲出了家门。
到了酒店，沉谨言直奔原来的包厢，推开门，先前留下的满屋狼藉已经被收拾得干干净净，桌面空旷，地毯整洁，没有留下其他的东西。
沉谨言叫来服务员，道：“你刚才打扫卫生的时候有看到一个小狗造型的毛绒玩偶吗？”他用手比划了一下，“大概这么大。”
服务员：“我看到了，当时想问您是不是您落下的，但是您直接走了。”
沉谨言几乎按捺不住激动：“它现在在哪里？”
服务员有些迟疑：“我以为是您不要的东西，所以直接扔了……”
“扔了？谁让你扔的？”
男人陡然冷下来的表情吓了服务员一跳，她是第一次遇到这种事情，有些害怕，却见男人似乎很快意识到了自己的冲动，懊恼地揉了下脑袋，又道，“扔到哪里去了？”
服务员不敢看他的眼睛，低着头唯唯诺诺道：“所、所有客房垃圾都打包扔到垃圾房专门处理干垃圾的区域去了，垃圾房是每周一清理一次，所以现在应该还在……”
沉谨言听完，立刻让她带自己去垃圾房。
即使是五星级酒店，也不能保证酒店的每一处都能保持让宾客满意的完美无瑕，譬如垃圾房。