她看着孙明威卷起袖子，认真的去把玫瑰剪去枝叶插在小羊模型上，很快厨房里传出煎蛋的味道，她知道等一会儿她会吃到流心蛋，因为孙妈妈知道她喜欢吃，每一次都会做给她。
房间里渐渐有了她熟悉的“孙家”气息，小时候每次她来到孙家就会觉得落了地一样体会到温馨。
孙明威和她是那么的不同，无论发生什么事他总能很快情绪稳定，因为他出生在这样的家庭里——恩爱的父母，温柔忠诚的父亲，天真甜蜜的母亲，会在三明治上用番茄画出爱心的孙明威。
望着孙明威她在想，如果哥哥也出生在这样的家庭，是不是就是孙明威这个样子？健康、温柔、好好的长大。
她望着他，就像望着平行时空下健康幸福的哥哥。
安静的房间里只有厨房里传出来的声音。
孟真靠在沙发里等着她不想过的十九岁生日来临，她给哥哥和爷爷发了信息让他们别等她。
还差五六分钟零点的时候，孙妈妈匆匆忙忙从厨房里端出了一碗热气腾腾的米线，漂亮的托盘里居然还放了一块小小的蛋糕，“快，快，赶上零点。”
她把米线和蛋糕都放在孟真面前的茶几上，那块蛋糕是个纸杯蛋糕上面用奶油堆出了一朵小花：“我用马芬蛋糕做了个小蛋糕，过生日怎么能没有蛋糕。”
孟真没想到这么匆忙之下，她居然还找出了小蜡烛插在蛋糕上。
墙上的钟表走向零点。
孙明威把最后一朵玫瑰插好，孙妈妈催促道：“关灯，让真真许愿。”
灯光熄灭，一支小小的蜡烛亮在漆黑里。
孟真憎恶惧怕那么久的十九岁生日在这一点温馨的烛光中度过，她竟然一点也不觉得害怕担心了。
孙明威和孙妈妈陪在她身边。
她闭上眼许下真正意义上“新生”的愿望：希望哥哥健康、爷爷长寿，孙妈妈和孙明威快乐起来。
蜡烛吹灭，孙妈妈像是比她还开心。
孟真趁着妆还没花完，托着小蛋糕坐在白色的玫瑰小羊旁边拍了张照。
她能从孙明威的脸上看到开心，孙明威说：“没想到今年我可以第一个和你说生日快乐。”
“是啊，我也没想到。”她难得的把照片发了朋友圈，没有写任何话。
发完就把头发扎起来，擦掉了口红坐回沙发里吃热气腾腾的米线，煎蛋咬一口流糖心，“好吃好吃。”
孙妈妈笑着看她吃，确实累了，让明威陪她慢慢吃自己就先回屋休息了。
客厅里剩下她和孙明威。
孙明威抽了纸放在她手边，又关了灯打开投影，“还有一个很小的礼物。”
孟真抬起头看见投影里播放着她的视频，五六岁时的她在镜头前说：“大家好我是孟真。”
然后下一个画面是她第一次见孙明威时站在门口很冷漠的望着她。
再然后是七八岁她的第一个暑假，和孙明威、谢泽谢微他们一起参加了夏立营，她被太阳晒的脸颊发红，谢泽把冻成冰的矿泉水贴在她脸上，被谢微一巴掌打在了后脑勺，孙明威捂住了她被冰的脸。
孟真忍不住笑了，她记得那一年的夏立营，那是她上一世、这一世第一次的夏令营，可惜当时哥哥身体不好没参加。
画面里几乎汇聚了她每个年龄的短视频，九岁过生日、十岁去海边度假、十一岁在她公司的大楼前、十二岁孙明威的比赛现场……十五岁她从学院出来孙明威喊她：“真真。”她在快开败的樱花树下回过头，看见他就笑了。
她从来不知道孙明威帮她拍了这么多的视频，彷佛她的每个阶段他都有在留心记录着。
“真真。”孙明威忽然再次叫她。
她侧过头看他，他举着手机正在拍摄，在镜头后对她说：“19岁生日快乐，希望你健康快乐……希望我可以记录你的每一年，每一岁。”
投影仪的光闪烁在两个人脸上，在这一刻孟真才听清长长视频里的背景音乐是孙明威的第一支单曲《分分钟钟》，里面有句歌词是：想要用眼睛记录你的分分钟钟，做朋友，做哥哥，做小小的灯照亮你黑黑的夜晚……
她听过他的每首歌，每一首都在写暗恋。
昏暗的光里，孙明威轻轻握住了孟真放在沙发上的手，什么话也没有说。
孟真却能感受到他绵长的暗恋。
视频在寂静的房间里播放完、黑屏，光线一下子暗了，黑了，只能看清彼此闪烁着的眼睛。
孙明威像是终于攒够了勇气，探身吻向了她的唇。
很轻很轻，她甚至没有感受到孙明威嘴唇的温度，他已熟透一般动了一下喉结，像是很抱歉冲动的冒犯了她，又舍不得离开。
孟真仰头吻了他，他的唇很软很热，是她吻过最柔软的唇。
他绷紧了身体抓紧她的手，像喝醉了一样越吻越热烈，抱住她倒进沙发里，忘了所有他要说的话，彷佛只要这一分钟、一秒钟就足够了……
直到孟真的手机响起来，这个吻才结束。
孙明威满脸涨红，不敢看孟真，只听她接起来手机神色正常的说：“什么事赵照？”
赵照在手机里说：“小姐，刚才有人送了19车玫瑰花到半山别墅。”
“……”孟真第一反应是：“是谢泽吗？”这种土到她惊叹的事除了谢泽还有谁能干出来？