车子开到庄园时，他已经恢复到可以自己下车了。
外面正是晚霞时分，他在外面站了一会，像一个离家多年的孩子打量自己阔别已久的家。
是他的家，他住在三层，花园后面可以骑马，沿着台阶走上山顶有泳池可以游泳。
他这样想着，准备走入大厅。
陌生又熟悉的气息这个时候悄悄围住了他。
“尤里安！”
他停下，朝着声音的方向。
一个人影从玫瑰色云彩里跑出来，做出全力奔跑的样子，裙摆在她小腿间摇曳，来势汹汹。
他的手臂自动张开，说出她的名字：“莉莉。”
她扑进他的怀抱，“你好了吗？”她直觉敏锐，“应该好了吧，感觉你不一样了。”
他忘记自己之前症状多多严重，也无从得知他现在是不是好了。
但他笑着说：“好了。”
晚餐时，尤里安一部分心神在莫莉身上，听她讲话，观察她握着勺子时微微翘起来的小指头，在灯光下闪亮的绿色眼眸。另一部分，脱离这个餐桌这个空间，在思索他们之间的关系。
他们之间的关系，需要他去医院治疗，还是听都没听说过的电击疗法。
治疗前，他是以什么样的状态面对她的？
莫莉喝了一口尤里安酒杯里的酒，被辣到皱鼻子。
“怎么这样！”她抱怨。
尤里安露出笑容，好像对她这样笑过成千上百次。
这一刻，他似乎稍微理解了一些。
尤里安站在衣帽间一排排衣服前，目光巡视着各式各样的女士衣裙。
“你回家的时候看了吗，台子搭建好了。”莫莉在盥洗室里说话，“真的像水晶一样。”
“什么台子？”
莫莉戴着睡帽出来，非常不解地看他，“就是婚礼需要的主台，你怎么会不知道？”
“婚礼”这个词让尤里安又解锁一部分记忆。
是的，他们有婚礼要办，从一开始就决定好的，他要和父母的婚姻走完全不同的路。
“想起来了，我明天会去看看。”
莫莉走过来，“你在衣帽间看什么？”
“在看你的衣服，想象它们穿在你身上的样子。”然后尽快熟悉起来。
“有很多你都见过啦，这件，这件，还有这个……”莫莉把一件裙子拿下来比在身上，“这个可是我们第一次去餐厅吃饭穿的裙子。”
第一次去餐厅，裙子。
尤里安脑海里有一根线，顺着它，一部分回忆慢慢浮现。
第一次去餐厅，是为了逼迫委员会调解中心副主任亲口对莫莉说他们即将合法登记，那一天晚上，他非法临时标记了莫莉。
不太像自己能做出来的事情，回忆起来好像在看别人的故事。
“是的，我想起来了。”尤里安客观评价，“是非常漂亮的礼服。”
第24章 面包刀
莫莉在庄园的这段时间学会了在睡觉时戴睡帽, 真丝睡帽会让她自然卷的头发服帖一些，早上起床不会乱蓬蓬。
浴缸旁边摆放的洗护产品可以让她香喷喷，滑溜溜。浴袍柔软蓬松, 穿上以后不会再和以前一样洗完澡需要迅速进入被窝。
她接受了一切好东西，但还是喜欢穿那件旧的睡裙。
脱掉浴袍准备上床的莫莉，忽然感觉到肩膀一凉，她回头，“怎么了？”
尤里安收回手, “睡衣上的蝴蝶结要掉了, 怎么不换一件新的？”他看见衣帽间里有很多件。
“我认为那些新睡衣不是为睡觉而穿的。”莫莉坐在床边, “它们容易勾丝, 容易褶皱, 穿在身上一会儿就掉。”
尤里安的脑海里隐约出现一件被撕碎的睡裙, 似乎残留着撕裂织物的手感, 手掌无意识紧握了一下。
他看着莫莉坐在床边, 赤脚踩在床下地毯上, 身体后倾, 一只手撑着自己, 一些棕色碎发从睡帽花边露出来。
他应该要说些什么，做些什么, 可他想不起来。
“现在休息吗？”
莫莉对他笑，双腿盘起来坐, 双臂打开, 朝着他。
尤里安向前走了几步，又停下来, “什么？”
“抱抱我。”
尤里安没有回应, 像雕像一样沉默。
莫莉看他关灯, 脱掉身上睡袍，肩膀上的水珠反射出卧室最后一点光亮，顺着肌肉线条流下。
他在床的另一边坐下，低头思考，然后才躺下。
她靠过去，在被子里寻找他的手臂，再次要求他，“抱抱我呀。”
尤里安用手掌握住她的肩膀，像是要搂住她，却也阻止她靠近。
“睡吧。”他看起来有什么棘手的事情，眉头紧皱。
“哦……”莫莉疑惑不解，眼睛闭上，过了一会儿说，“今晚这样还是第一次呢。”
手掌下的胸膛匀速起伏，莫莉的呼吸声绵长轻柔，她睡着了。
在黑暗中，他盯着莫莉的睡脸，记忆里他也这样做过，只不过怀着完全不同的心情。
尤里安的手从她肩膀转移到她脸侧，拇指轻轻摩挲着一小块肌肤。
从他的记忆看，是一个完全不同的尤里安标记了她，那个尤里安对她做出他做不了的事情，说着他不可能说的话。
他目前处理不了这种割裂感。
尤里安起床的时候另一边的莫莉还在睡，他没有惊动她，控制音量洗漱穿衣，走下楼梯。