在此之前，他们也曾牵过很多次手，或是策马私奔；或是古寺避雨；又或是像端午那般防止对方走散而牵在一起。
从未像如今这般十指交扣。
夏日里的蝉鸣声最是聒噪，没完没了地趴在树上叫。
小船摇啊摇，穿过满池清荷，不知将要飘去何方。
颜嫣折下湖中心生得最饱满的那枝莲蓬，递给谢砚之，轻声道：“现在开始煲银耳莲子羹，晚上能喝到吗？”
说完，她又自顾自地道了句。
“算了，还是别白费工夫了，反正我也尝不出任何味道。”
转而笑盈盈地望着谢砚之：“你且忍一忍哦，饿了就去吃桌上的小食，我买得可多了，既有你爱吃的，也有我从前爱吃的。”
她平日就不算话少之人，今日的话更是尤其得多。
一会儿说：“你知道吗？我以前可喜欢吃东西了，就是因为小时候被饿得太多了，看见什么都想啃上两口，唯有肚子被填饱的时候才觉得自己还活着。”
一会儿又道：“所有菜中，我最爱的是红烧肘子，因为那是我娘唯一会做的菜，或许是因为习惯，又或许是因为一吃到红烧肘子就会想起我娘。”
“所以，红烧肘子成了我最爱吃的菜。”
她牵着谢砚之的手，坐在船头絮絮叨叨不停地说。
谢砚之在一旁静静倾听。
他喜欢听颜嫣说她儿时那些事，喜欢看她说那些话时神采飞扬的表情，同时也在遗憾，未能遇见那时的她。
时光在指缝间缓缓流淌，颜嫣边与谢砚之说自己儿时的事，边观察湖中他们二人的倒影。
果然，时间不多了，就连她的倒影都在一点一点变淡。
向来心细的谢砚之却不曾察觉，消失不到两个时辰的痛意卷土重来。
仿佛有一团火在他筋脉中游蹿，似要将他焚烧殆尽。
他后背已然被冷汗浸湿，紧紧咬着下唇不肯松口。
满怀心事的颜嫣又怎会发现谢砚之的异常呢？就像谢砚之也不会发现颜嫣即将消失不见。
二人各怀心事，依偎在船头。
长风吹皱满湖清水，十里碧荷无人来赏。
小船晃晃悠悠，随波逐流。
正午的日头高悬在头顶，已然有些灼人。
颜嫣说累了，拉着谢砚之的手，与他并肩躺在竹编的船篷下。
小船穿过桥洞，有光自蓬顶的罅隙里洒下，星星点点的光落在他们身上。
颜嫣指着蓬顶，满目惊喜：“你快看，这像不像古诗里写的‘满船清梦压星河’。”
她看见了白日的星河，忽而压低嗓音，喃喃自语：“今晚还能再看见银河吗？”
确切来说，是还能与他一同站在这片天空之下看银河吗？
这可真是件令人感到遗憾的事，与他相识半载，却从未与他一同见过银河。
谢砚之很想告诉她，明日若是晴，今晚便能看见比春日里璀璨数倍的星河，若是阴天亦或是雨天，就什么都看不见。
可他什么都不能说，张嘴便会控制不住地呕血，便会发出让她心生怀疑的闷哼。
他的自尊不允许他在自己喜欢的姑娘面前展示出这般不堪的一面。
他在她心中的形象早就成了个手无缚鸡之力的小白脸，可不能再让她误以为他是个病入膏肓的药罐子。
她一直在为此事自责，认定是她害得他再次落入端华长公主手中。
既如此，便更不能让她知道这些事。
他若能赢得这一战，他们之间自有大把的时间。
故而，也不急于这一刻。
久久得不到答复的颜嫣扭头看了谢砚之一眼，无奈地牵起嘴角。
果然，他又睡着了。
没关系，刚好她也累了，刚好她什么都不想再说。
她撑着脑袋，侧躺在谢砚之身边，用眼睛一遍又一遍描摹少年的眉眼。
还是舍不得……
小船逐波而流，不知要飘去何方。
临近日暮，谢砚之才睁开眼。
他不断咽下涌上喉间的淤血，一张嘴便是浓到化不开的血腥气’“这么快天就暗了。”
所幸颜嫣失去了嗅觉，什么都闻不到。
所幸傍晚时分的船舱很暗，她看不见他正在悄悄抹去渗出嘴角的血迹。
他紧紧握住颜嫣的手，一刻都不曾松开。
他们一同泛舟在无垠的湖面，偶有几只飞鸟掠过，夕阳是淡淡的紫，笼在天地间。
颜嫣说累了，便换做谢砚之来说。
他嗓音一贯很淡，不论说什么都没多大起伏，跟念经似的，今日是个例外。
光是用听的，颜嫣都能猜到，此刻的他定然正在扬起嘴角笑。
他不急不缓地说：“听卖茶的老人讲，入冬之时会有候鸟飞来，若泛舟在湖面，能看见漫天飞鸟的倒影与洞庭湖相接连。”
“那些比人还高的芦苇荡在风中招摇，若不小心闯入其中，兴许还会撞上南下避寒的麋鹿”
“它们性情温和擅游水，你见了定然会喜欢，届时，我们一同来看，多备些肥沃的水草，指不定还能拐回一只贪嘴的小麋鹿……”
湖面倒映出飞鸟与他们二人的身影，属于颜嫣的那部分越来越淡，越来越淡，到最后，湖面只映出谢砚之一人。
天光亦在此刻散尽，连谢砚之的倒影都已被黑暗吞噬干净。