我承认自己无法离开你。
小麦穗。
但共享——
这令我寝食难安。
我想要用刀子划破你长久注视的那张脸，用污泥塞住他和你交谈的嘴巴，我要他再不能出现在你的视野中，我让他再讲不出让你心动的话语。
多年之前那个和煦的下午，在我为老师要求提交的“格言”而头痛时，朋友主动提出建议，要我写和他一模一样的话语。
那个时候大方提出共享格言的他，此刻大约也没想到我会有这么强烈的反应吧？
我想告诉你，他不配。
他拥有你那最天真、懵懂、无知的感情，却从不知好好珍惜，甚至在意识到我同样追求你时，提出如此、如此不尊重你的请求。
我真想不通他在做什么。
小麦穗，让我们一起数“一、二、三”。
好了。
一二三，你已经忘掉他了，我对你催眠成功。
笑。
我真希望现在能是一个苦笑。
情绪失调的状态下，我的确很难再把握好那些笑容之间的分别。
我真心地希望你不要在意这些细节……好吗？
你只需要知道，我爱你。
如果能得到你的爱，我愿意向你坦诚一切，我愿意不厌其烦地帮助岳父，帮助我们的父亲。
我也非常非常乐意，再为你讲述，父亲过世之前发生的事情。
前一周，妈妈一直在喝自己做的柚子茶。
这种在冬季里会大幅度降价的水果，在去年秋季频繁地出现在我们的家中，是因为她想要用柚子的皮做茶。
她那几日鼻炎犯了，一直在咳痰。她很早前就从朋友那边得到了偏方，把新鲜柚子皮晒干切丝，加陈皮一同泡茶喝，加一点点的红糖。
为了方便，她还用新鲜的柚子肉做了许多，密封贮藏，放在密封的玻璃瓶中。
她一直有做各种各样果茶的经验，也常常做这些滋补的东西。
对了。
父亲家暴的时候，会故意一口气喝掉她做的那些果茶，再当着她的面砸碎这些瓶子，在她面前浪费她的心血。
就像朋友在我面前践踏着你的爱。
（他竟然完全看不出你爱他）
（我也真庆幸他看不出）
妈妈的果茶储藏中有着许许多多、不同种类的果茶。除了妈妈，没人知道那颜色各异的玻璃瓶中都装了什么口味、什么功效的果汁。
当然，我爸爸也不知道。
他只会在口渴的时候随意拿出一瓶解渴，或者发泄他的情绪。
从警察局中离开后（发现爸爸尸体的那天），天已经很晚了。我回到家中，疲倦地躺在床上，妈妈敲开我的房门，疑惑不解地问我，有没有喝果茶，说冰箱里怎么少了一瓶。
我说我不知道。
可能是妈妈记错了。
她的确记错了，那天晚上甚至忘记自己已经念过一遍经，仍旧低声诵了一遍。
“阿弥唎哆，毗迦 兰帝
阿弥唎哆，毗迦 兰多……”
我在这样的诵经声中睡去。
这种无关的琐事，你会感兴趣吗？
抱歉，小麦穗，在意识到你在渐渐远离我的时候，我的确开始慌乱不安，我……我现在在努力寻找令你感兴趣的话题。
还有什么？
喔，你想知道之后的事情？之后我们拒绝去为父亲守灵，并决意和父亲那边的亲戚一刀两断。
之前？
之前的事，我应该已经讲过。父亲过世前，曾说起过，他很快会发财，很快就能再将我妈妈“抢回来”。说这些话的时候他很激动，一直在看我，好像前二十年没见过我，他喷着热气说终于找回了“儿子”，说以后痛改前非，要好好补偿我，说以后有他一口吃掉，就一定有我一口。
他兴致勃勃地问我，他手里的钱该做些什么好，干什么能让钱生钱？他有着满满的规划，还低声问我，妈妈现在是不是还在做果汁，这是不是她的爱好。
我说是，妈妈现在在做百香果果汁，味道挺好喝，就是热带的清新味道。
当然，这也是很琐碎的事。
我同你父亲略略说过一些，目的是佐证父亲的死因很“突然”。
不过是我能接受的“突然”。
父亲过世后，他留下的遗物很多，我们都没有去打扫，只是负责收敛遗物的一个表叔说，在父亲那边找到了一个字典，打开后发现了里面被掏空了，只有一部已经关机的手机。
表叔以为是我高中作弊玩手机发的东西，给我送了过来。
那手机的确是我的，不过电话卡不是。我不知道这样一个东西怎么会被父亲留着，查看通话记录也是空白，我原本想把它丢掉，鬼使神差，又带着身旁。
它一直很安静，只是偶尔会接到一些奇怪的电话。对方是个女人，经常表现得歇斯底里。
担心她的精神状况，所以我没有拉黑。
我已经在考虑是否报警。
为什么留着这块儿手机？
我也不知道为什么。
我只知道，在我真的正视“你爱上我朋友、而朋友打算分享”这一问题的时候，这部旧手机再度响起。
我看到了旧手机屏幕上显示着熟悉的号码。
那个人又打错了。