黑暗中的野兽眼睛明亮，转头抛弃了卫远，盯着他。
卫远见此连忙从地上起来将程绥晏护在身下，身后猛兽狂奔，利爪抓破了他玄色的衣袍，血肉模糊。
程绥晏被抱在怀里，看着父亲苍白的脸色，后悔又自责。
卫远忍不住闷哼一声，见着野兽并不打算放弃，他艰难地使出轻功带着程绥晏飞身而起，离了树林，回到小屋后院。
“阿爹阿爹，你没事吧？”离了林子，程绥晏停下来看着父亲的后背，不知该怎么办。
卫远摇了摇头，温声安慰道：“阿晏别担心，爹爹没事，但是这事千万不要和娘亲讲好不好？”
程绥晏摇头，语气慌乱，“可是可是……你的伤怎么办？”
卫远正要安抚地揉了揉他的头发，却发现手上满是血迹，他默默收起手，与他讲起了道理，“阿晏你看，你若是与娘亲说了，不仅会让娘亲担心，还会让她睡不着觉，阿晏放心，爹爹会自己处理好的。”
程绥晏半信半疑，见自己阿爹继续说，“阿晏，你现在回家，帮我拿些药和衣裳来，记得千万不要吵醒娘亲。”
他点了点头，记着父亲的话悄悄回到家，不知该拿什么药，干脆把柜中的药瓶全都拿了出来。
回到后院，蹲在一边帮忙，看着父亲疼疼得满头大汗，不肯哼一声，他抓着父亲的衣袖不肯松手。
等到夜半，程绥晏也帮忙包扎好了伤口，卫远整理好衣服，再三叮嘱。
“阿晏，君子一言，驷马难追，以后也不可向娘亲提及此事。”
卫远看到自家儿子点了点头，手上也干净了，这才揉了揉了程绥晏的脑袋。
“我们回家。”
这事过去许久，无人提起，也没人发现，日子就这样慢慢过着。
少年的时光大多是欢快的，下了学堂回家整日拿着木棍木剑耀武扬威。
这个年纪的男孩子正是人嫌狗憎的时候，连路边的野狗也要上去闹一番。
这日少年弄了满身灰尘也正好淋了满头大雨回家，手中还在甩着木棍，进了院子，才发现娘亲坐在院中等着丈夫回来。
往常这个时候阿爹早就回来了，虽说也会有过夜的时候，但很少。
他看到娘亲不安的神情，上前安慰，“娘亲不要担心了，阿爹说不定今夜就回来了。”
……
只是阿爹今夜没回来，第二天，第三天，第一年，第二年，第十年都不曾再进过家门……
再也没有听到过那句“我们回家。”
*
程绥晏从回忆里抽身，手上一片的竹叶却早已不是当年的叶子。
这么算算，都十五年了，人都不在了，竹叶怎么还能那么茂盛？
今日雨倒是停了，太阳初升。
他从内打开了门，久违的金光洒了进来，带着雨后的清新。
院中，少女低着头心不在焉地搅弄着碗里的白粥，听见响声连忙抬头。
青年一身白衣，显得雅致清冷，黑色腰封束住清瘦有力的腰身，一双袖套缚于手臂，更是利落。
挥洒的金光环绕着他，泛着淡淡的光晕，丝毫不见昨日的颓丧。
她有些惊喜，没想到他居然那么快就开门了，她以为还得把自己闷几天呢。
“程大人。”
程绥晏应了一声，笑道：“郡主像昨日那般唤我便好。”
语气淡淡，并非有任何不快。
祝为错疑惑，总感觉哪里怪怪的。
他好不容易调节好心情，她也就顺着他，配合地点头，“程亦安。”
程绥晏闻言笑了笑，没有说话，转身就要走。
“你去哪啊？”祝为错好奇。
程绥晏停下脚步，“去后山，祭拜父母。”他顿了顿，“郡主可要一起？”
祝为错犹豫了一瞬。
决定还是陪着他一起，他身体还没好透呢，免得他过于伤心万一昏在外面怎么办。
她笑着点了点头，提着裙摆跑到了程绥晏身边，“走吧。”
她正要走动，没想到程绥晏却牵住了她的手。
“后山草木多，不方便行走，拉着你免得摔倒。”他说。
祝为错没有拒绝，任由他牵着。
只是轻轻低下了头，遮掩自己的不自在。
此时程绥晏也正好垂眸望着她，只堪堪见了个头顶。
“走路别低头，看路。”
祝为错愣愣地跟着他，山间杂草丛生，根本分不清方向，难得程绥晏还记得路。
两人的步子最终停在了一处小山包前，几个月没有管过，加之雨水充沛，长了好些青草。
程绥晏松开手，轻轻跪下，擦着墓碑上的灰尘，不言不语。
祝为错一人站着看了一会，抿了抿唇，也跟着跪下。
引得程绥晏侧目。
她想了一些其他的，她调查完还记得，他的母亲也是在他成名之时去世的，那是他在官场浮沉还不满两年便辞官回乡。
他那时应该还不满二十吧。
而且那时，他母亲的去世之时，她若是没记错的话，应该正是他在牢狱之中的时候。
虽然她也不知道他为什么会下放昭狱，但很明显，此时绝对不会是一个问问题的好时机。
祝为错握了握手指，转头看向他，深眸之中泛着些许红，眼尾下沉，掩埋着沉痛。