她解释，他在她后面坐的时候，她有几次碰倒他的水瓶，帮他捡之后，她习惯性垂着眼睛，避免跟他对视，于是，视线在总是会落到他的手上。
她记得他的手很好看，清瘦修长。
梁遇唯眼神倏地亮了，瞳孔里像是有什么被点燃了一样。
他不知道她居然有这么细节的记忆。
“没想到有意外之喜。”他脸上展开愉悦的笑。
“这么夸张吗？”陈最抿唇道。
“不是对我完全没记忆就好。”
下一轮，又是陈最赢。
梁遇唯在沙发上盘好腿，等着她提问。
“下一题是假设题。”
梁遇唯抬抬眉毛，示意她继续。
“如果，我是说如果，你的好朋友身上有缺陷，你会在意吗？”
梁遇唯看着她，摇头道：“不会。”
“我还没说是什么缺陷呢。”
“我交朋友的准则不是这个。”
“那如果，是你未来的另一半呢？你在意吗？”
梁遇唯又摇头：“不会。”
陈最瞥他一眼，心想，男人嘴里到底有没有真话。
梁遇唯却像看懂她心里在想什么似的，手轻覆在她头顶揉了揉：“游戏的基本守则我还是遵守的。”
陈最眨了眨眼。
“也许你说的，在别人眼里根本不是缺陷呢？”
陈最垂着眼，若有所思。
片刻后，她摇了摇头：“不会的。”
梁遇唯心口憋得发酸。
他知道她想要说什么。
梁遇唯的记忆被拽回十一年前的夏天。
那是市一中开学报道的第一天，天气闷热，暑气还未消。
市一中是重点高中，不少新生都是全家一起来报道。
梁遇唯背了个空书包，一个人晃荡到学校，在校门口的公示栏上找分班。
七班。班主任姓张。
刚进入青春期的男生，总想表现出与众不同的一面。
在一片叽叽喳喳兴奋的吵闹声中，梁遇唯让自己尽量看起来风轻云淡。
抄着口袋在学校转了一圈后，他来到七班教室。
教室里没有几个人，就连班主任也没来。
只有个小大人模样的女生，坐在教室进门的位置，让他填表签名。
“班主任呢？还没来么？”梁遇唯边写边问。
女生告诉他：“张老师有事，暂离一小会。”
梁遇唯心里觉得那女生的班干部做派和语气有点好笑。
他填了表，签了名，那女生便指挥他去综合楼领教材。
“就我一个？”
“其他来的早的人已经去领了。”
“那不会领重了吗？”
“那里有老师在登记，报了班级号不会领重的。张老师叮嘱过，让男生去领教材，女生领军训须知，别人都去了，你不去不好。”
梁遇唯又晃着去了。
大概是新生入学的缘故，综合楼里很乱，挤满了人，地上也堆满了各科新教材。
梁遇唯上了二楼，发现并没有登记的老师，问了几个人，也都说不清。
他干脆靠自己，顺着墙上临时贴的指示又往上爬了一层。
三楼是高一年级的教师办公室，跟下面的喧闹简直是两个世界。
还没见过班主任的真面貌呢。他想。
公示栏上显示，七班的班主任姓张，具体教哪一科，还不知道。
梁遇唯顺着走廊摸过去，脚步停在第二间办公室门口。
办公室里坐了三个人，一个年轻男人，一个中年男人和一个穿着长袖衬衣的女生。
“军训她应该是参加不了了，她身上的伤疤还挺严重的，在太阳下面暴晒的话，可能会流脓。”
中年男人说到一半，不管不顾地撸起女生的衬衫袖子：“张老师，你看，这还只是一小部分，她身上还有……”
一道触目惊心的伤疤映入梁遇唯的眼帘。
那道疤是深粉色，跟女生的手臂色差很大，张牙舞爪地往衣服遮盖住的其他部位蔓延。
他皱眉头，自己都没发现自己咬紧了牙。
女生默不作声，表情像是要哭了，在努力忍着眼泪。
老师及时按住中年男人的手：“陈最爸爸，我知道了，她这种特殊情况，我会照顾的，学校也会理解的。请放心。”
梁遇唯的视线定格在女生脸上。
她的面孔，是那么清透干净，美好善良。
这时，梁遇唯手机连震几下。
他的手机就在手边，陈最下意识跟着看了一眼。屏幕上显示，“宋时薇发来一条消息”。
她的心突然下坠。
她换上笑脸，主动撤出游戏：“不早了，该休息了。”
-
陈最一晚上做了很多个梦，现实和回忆交错，让她混乱不堪。她特意定了闹钟早起，怕耽误梁遇唯的时间，却在闹钟响之前就醒来。
陌生的房间，陌生的床，却异常安静舒适。
客卧带了洗手间，洗漱用品一应俱全。前一晚，梁遇唯带她到房间后，便止步门口，再也没有任何声音和打扰。
从房间出来时，她没发现梁遇唯，整个家都很安静。
梁遇唯还没起？
陈最往主卧方向探了一眼，身后响起沙哑的声音：“早。”