母亲私下去查陈最, 尽管不是他的本意，但也伤害到了她。
他看着她, 视线在她身上聚焦。
梁遇唯办公室有两面落地玻璃, 视野极好。此刻，落日余晖逐渐消散, 夜幕缓缓降临。
只有陈最是清晰的，她身后窗外的风景，都融成一片暖融融的橘色，像晕开的水彩，像模糊掉的马赛克，都只是为突出她而存在。
他想到那个晚上，他一直盯着窗外变换的天色，一直等到心中的希望和世界一同熄灭。
而现在，这些美好的景色全都成了她的陪衬。
她眼睛里流淌着他见过的，最美的澄澈。
他知道他又要请求她的原谅了。
他迫不及待地想闯进去，在里面搅动涟漪。
陈最被他盯得发怵，本想再说几句重话，却招架不住他深情的眼神，只好将那些话一并吞下。
全世界又安静下来，呼吸的声音像是被扩大了几倍。
梁遇唯忽然反握住她的手臂。
“你要干什——”
陈最的话还未落下最后一个字，就已经提前发现了梁遇唯的企图。
她讶异地看他一眼。
他的掌心包裹着她的皮肤，顺着她的手臂一直往上。
察觉到她的眼神，他还是没有停下。
她的心开始狂乱地跳。
她好像猜到他要做什么了，又害怕，却又想进一步印证自己的想法。
她没有阻止他。
他的手滑过她的手肘，继续探索。
再往上，就是她的伤疤，她一直隐藏的秘密。
当他的手靠近那里时，她的身体还是不受控制地变僵直了。
梁遇唯的指尖轻轻触到了她伤疤的边缘。
与她身上其它处的光滑细嫩不同，与指尖相接触的，是一片凸起。
陈最被他握着手臂，整个人动弹不得。
起伏的心跳还没彻底归位，又被按下了静止键。
他先是用指尖轻轻地触，之后用指腹摩挲。
她浑身像过电一般，激出了生理性的眼泪。
下一秒，她就被梁遇唯扯进怀里。
他义无反顾地吻了她。
不是招惹，不是撩拨，只是纯粹地给予。
他不想要答案了，只想将歉意都揉进这个吻里。
他克制地没有撬开她的牙齿。
他受伤的那只手捧着她的脸，相交的鼻息让她好像身处幻境之中，纱布粗糙的质感又帮她确认了现实的存在。
另一只手仍在她衣袖中停留，穿过她整个袖子跟她肌肤紧贴，扳着她的肩胛骨，将她往他的方向摁。
她的身体不受控制地发软，躁得好像血管里都是痒的。
这一次，她没有推开他，也抛去了脑中乱成一团麻的思绪。
狂风巨浪席卷了她这艘孤零零的小船，却有一只无形的大手，始终托着她摇摇欲坠的心。
-
陈最走出梁遇唯的办公室时，天已经黑了。
整栋楼里都已经熄灯了，只留下身后一扇发光的门，和远处预估不出距离的微弱的“安全出口”的幽幽绿光。
是要退回那扇门，还是忘掉那扇门里发生的所有事，去往安全出口？
她缓慢地往前挪了两步，身后的门忽然打开又关上。
身后高大身影立在她和门之间，让她险些撞上他胸口。
一片黑暗之中，梁遇唯说：“我送你。”
因为手上的伤，梁遇唯上班并没有开车。
两人到楼下，陈最伸手拦出租，梁遇唯却扯她回来，在手机上叫了辆专车。
当专车司机戴着白色手套出现时，她眨眨眼，说了句“奢侈”。
梁遇唯暗笑。
两人一起坐上后座。
刚上车，梁遇唯便提醒司机，将后排空调冷气再开足一点。
陈最忍不住看了他一眼。
她穿的是长袖，而现在是能让人热昏过去的盛夏。
他好像从来都不需要提醒似的，永远会先一步为她考虑，却从不问她为什么大热天还要裹得这样严实。
而刚才，在他的办公室里，他他像是直达目的地一般地，触到她的伤疤。
他却波澜不惊，没有任何惊讶的成分。
他好像并不觉得稀奇。
陈最从前就怀疑过，而现在，这种猜测像疯狂蔓延的植物，已经占据了她几乎全部的思绪。
高中时期，虽是集体生活，但市一中是走读制，学校并无宿舍，因此除了盛惠，没人见过她的伤疤。
到了大学，跟室友们朝夕相处，是无论怎样也瞒不住的。
看过她伤疤的人，即使做好了心理建设，无一例外眼睛里会流露出惊讶和恐慌。
她便以为她本身的样子是可怖的。
可刚才，看他稀松平常淡定的样子，她紧绷的神经忽然放松了几分。
她忽然想起丁一也曾说过的话。
喜欢一个人的时候，心会陷下去一块。
她的心正在大面积塌方。
陈最看向车窗外，一路忐忑。
她拒绝了他的告白，却又跟他接吻。
她恨自己的不坚定，却又不得不承认自己的卑劣。
他今晚并未提及让她做恋人的请求。