她很轻微地瑟缩了一下。
闻盈比谁都想回答她没事，可偏偏她刚想退开一点，脚腕就钻心地疼。
“……崴到了。”她无言。
秦厌也沉默了一瞬。
“疼的厉害？”他低声问。
闻盈很想说不是。
“有点疼。”她尽力委婉，虽然按照她的经验，接下来起码一两周才能恢复，但也不是不能坚持，“就是接下来半个月不能出外勤了。”
闻盈当然也要出外勤的。她也是公司的股东，很多客户和合作方都需要面对面洽谈维护，秦厌一个人掰不成两份。
而有时穿高跟鞋又是一种必要的礼貌。
她越想越觉得自己倒霉了，并且相当恼火地决定从今天起讨厌高跟鞋。如果她今天穿的是平底鞋，刚才她根本不会崴到。
“还能走吗？”秦厌问她。
“坚持一下吧。”闻盈抿唇。
不坚持还能怎么办？
秦厌扶着她，看她硬撑着走了两步，又僵在那里。
他沉默了一会儿。
“你别动了。”他说，叹气。
闻盈怔了一下。
她偏头，就着微弱的灯光看他。
秦厌没什么表情地抬起手，扯掉他胸前打得很齐整的领带，单手解开了衬衫最上面的两颗纽扣。微渺的灯光顺着微微敞开的领口，描摹出他从下颌、喉结一路到锁骨的流畅线条。
闻盈下意识地挪开目光。
她微微垂着眼睑，听见自己轻快的心跳。
秦厌有点微妙地低笑了一下，像是被她的回避取悦了。
但闻盈听见了他的心跳声。
和她的一样飞快。
“算了。”他说，在朦胧的灯光里微微俯身，“我背你。”
她怔在那里。
他偏头。
他们在幽微的灯光里安静对视。
一片沉黯里，他眼瞳幽黑，只夜灯在这幽黑里映照出一点清亮如星光。
星光里，全是她。
好得不像真的。
她心慌意乱。
“不用了吧。”她有点仓促地移开目光，垂着眼睑，匆匆忙忙地拒绝，比背台词更庄重，“我再坚持一下就好，不必麻烦你。”
不必，实在不必。
她会胆怯，就像飞蛾与火。
“再坚持一下，崴得更厉害，一个月都走不动吗？”秦厌反问。
闻盈哑然。
微茫的灯光里，她贴在他的背上，搂住他的肩膀，像是揽住一个触手可及的梦。
温热的气息像春日的风钻进他领口，像突然重现的青葱岁月，带来昨日的璀璨日光，送他回到某个带着青草气息的遥远午后，在悠扬杳渺的钟声里，重拾那一刻的怦然心动。
“秦厌。”寂静无人的黑暗里，他听见耳边细碎如竹风的低语。
她说，“这是不是我们第一次这么亲密？”
这不像她，他想。
闻盈那么骄傲，那么冷静，不会对他说这样的话。
她该永远理智、永远矜持、永远克制，骄傲地把心动当成是冲动。
她只要最好，次好、很好都不要，差一点都不行。
黑暗与寂静里，闻盈不像是闻盈。
而秦厌也不再像秦厌。
“不是第一次。”他说，“出国前那一年，我们从小钟楼出来，你问我能不能让你抱一下——那才是第一次。”
那也是秦厌人生里第一次和一个女孩子靠得那么近。
近到只要她再留心一点，就能听见他胸腔里剧烈的心跳，和她的一样。
“挺后悔的，”他说，像是陈述，心甘情愿认命，“如果当时抱紧你就好了。”
很漫长的寂静与黑暗里，她一直没有说话。
他也没有。
像是心照不宣地在昏暗里守护某个共同的隐秘，亲密依偎的两个胸膛里，两颗遥远又切近的心脏跳动着，应和着，揉成同一个旋律。
秦厌开车送闻盈回家。
其实闻盈早已从闻爸爸那里搬出来，她平时都住在自己的公寓里，有点孤独，但很清净，可惜她刚刚崴了脚，行动忽然不便了起来，决定回家住一段时间，蹭一下家里的保姆和司机，等扭伤好了再搬回去。
他们在封闭的沉闷里一时无话，闻盈于是提前打电话给闻弟弟下楼来接她。
闻弟弟已经上高一了，高高壮壮，一看就像闻爸爸，走出去很能唬人，现在也在仕英高中上学，和姐姐的关系算不上很亲密，但也过得去。
免费劳动力，不使白不使。当秦厌把车停在闻盈家楼下的时候，闻弟弟已经拿着手机在门口等了好一会儿了。
“我弟弟。”闻盈扶着闻弟弟的胳膊从副驾驶座上下来，隔着落下的车窗向秦厌简短地介绍，又偏头看向闻弟弟，顿了一下，像是迟疑了一瞬，很快勾起一点纯属礼貌的弧度，浅淡得转瞬即逝，“这位是我的合伙人。”
她说，“你就叫他……秦先生吧。”
秦厌幽黑的眼瞳紧紧盯着她。
他知道那个冷淡、理智又克制的闻盈重新回来了，回来得这样轻易，就好像先前黑暗里依偎的耳鬓厮磨和推心置腹从未存在过。
也许她宁愿从未存在过。
“不用这么见外。”秦厌看着她，勾了勾唇角，没什么笑意，很慢地说，“毕竟我也不是什么外人。”