顾烟上幼儿园时还好，但到了小学，她周围的言语就不再那么善良了。
“爸爸刚走后的两三年，那段时间......真的很黑暗。”顾烟缩小身体，将自己的膝盖抱紧。
“就好像，全世界都在忙着欺负我们。”
所以，面对那些令人恶寒的言语，年龄尚小的顾烟，只能选择自己长刺儿。
与其被欺负，不如让他们一见到自己就害怕。
从小到大，她惹出的事情并不少，但每一次都不是她主动挑起，而是对方言辞太过激进。
孩子解决问题哪有那么多的办法，最终一来二去，挥舞出去的便成了拳头。
“当时妈妈白天打工，晚上去酒吧里洗碗端盘子，来挣生活费。”顾烟抬起头来，盯着余绯的眼睛：“她没有陪过酒，余绯。”
余绯说：“我知道。”
“还没有跟你说过，现在她的工作是当长期家政阿姨，平时因为常常住在别人家里，所以很少回家。说这些也没什么羞耻的，我和妈妈都靠自己的劳动吃饭，并不会因此而低人一等。”
余绯还是说：“我知道，烟儿。”
顾烟点点头，说好。
她也明白，这些旧事不过是一笔带过的东西，毕竟她也不是什么命途多舛的人，只是在幼小的年纪里，悄然经历了这样一个小插曲而已。于她的打击，远远不及对付若素的巨大。故而，她讲述这些时，平静地如同是流水过石，温和缓慢。
而余绯就在她这样少见的，温和缓慢的语调中，狠狠被中伤。
与其这般平静，他倒更情愿顾烟能扑进自己怀里，肆无忌惮地大哭大骂一场。
当然，人终究并非草木云霓，谈及些受了委屈的事，再加上不那么通透的年纪，总免不得有些情绪的。顾烟也是这样，只不过不大明显。
学校里的许多同学总传闻她家底丰厚，故而才有如此在学校横行霸道的底气。
由于从未有人直面地问过她这件事，她便也没有回应过。
可她也害怕被人知道，她并不是什么家境优渥的小公主，她只是落魄的普通女孩，活成了天不怕地不怕的样子罢了。
“我觉得，我是天底下最幸福的小孩，因为没有人比我的妈妈更爱我。后来长大了些，我爱上跳舞，再和狮子，大猫，老鹰他们相识，跟他们学习唱歌，吉他，钢琴......也得到了很多很多的爱。”
她顿了一顿，向余绯伸出手。
余绯将手放进她的手心里，捏紧。
顾烟笑了：“因为这些善良的人给我的这些足够的爱，我才能挺直腰板，坚定地认为，我顾烟，足以与你余绯相配。”
余绯心中惶恐。
她原来，这样想。
可她不知道的是，自己也找过很多的理由，证明自己能与她相配啊。
对于这些话，余绯并不只是表面听听而已。
从方才到现在，他都在用尽全力地与她共情。
他自小到大生活在锦衣玉食之中，家庭圆满，长辈康健，自知并未经历过什么风雨海浪，要做任何事都有人前赴后继地为自己铺路。
他啊，一直是受所有人都羡慕的，仿佛脱离于圈子里桎梏的人。
江延灼之父压制他的个性，肖泊亦之父不理解他对电竞的爱好，只有余明远永远在尊重余绯的所有选择。
人世间那些不公平的管束与对待，余绯总是从别人那里听来，看来的。自己，则是从来没有经历过。
虽说余明远总教他吃得苦中苦，方为人上人之理，也会让他于苦海中求学，于寒天里温书。但相比于北风巷任何一人所经历的磨难，大抵余绯身上这点儿，都算不得什么。
可余绯却比他们之中的任何一个人，懂得慈悲。
他身上这一份因与旁人共情而所生出的悲悯，是孔繁和余明远一直所欣慰的东西。
余绯也会不去和多遥远的人相媲，就只放眼望去这一条小巷，他就已经太过幸福。在他这种人的身上，确实是挑不出什么昏闷和阴影的。
因为万事顺遂，百无禁忌惯了，听见雷暴对自己心头肉的言语羞辱，了解到顾烟埋在骨子里的那一点儿卑怯，余绯才后知后觉，为什么她曾会对着校庆的那一张报名表，短暂地畏手又畏脚。
比起意识到这个事实时的心碎魂裂，自居那一点儿身上的伤痕，又算得了什么呢。
他们啊，真是太坏了，连他的烟儿都要欺负。
原来，全世界都趁他不在的时候，如此不留情面地伤害过他的女孩。
如果，他们能再早一点遇见......那该多好。
此时，室内有些闷起来。
顾烟说完了所有要说的，看了一眼窗子。余绯立即起身，将窗户推开了些。
等他再坐回原处时，发现顾烟一动不动地看着他，眼底情绪复杂。
“怎么了？”余绯温声，喉头微哑。
顾烟双手环着脚腕，身体陷在柔软床垫里：“余绯，你好像总是，我说什么，你就做什么。有的时候，我甚至连开口都不用。”
“嗯。”
顾烟说：“遇到你真好。”
“嗯。”
她久违地笑了：“只有嗯吗？”
余绯似乎是思考了一会：“我还应该说什么吗？我不会，你教我吧。”
“我想想......”顾烟还真就配合地思考起来。