裴晏行是连夜赶到呼市的。
航班和高铁都没有，他开车一路超速，凌晨一点多才到医院。
政委和团长都在，还有几个他不熟悉的领导，打过招呼后，他被政委领到重症监护室外。
透过小小的窗户，看着里面病床上的老人，被围在各种仪器中央，身上插着数不清的管子。
谁能不说岁月太残忍，这个曾经在战场上叱咤风云，征服过万米高空的男人，如今却吊着一口气，脆弱得不堪一击。
“怎么过来的？”政委低声问他。
裴晏行定定地望着里面的人：“开车。”
安静片刻后，才听见政委的叹息：“薛老是你哥的老领导，赶过来送送也是应该的。”
裴晏行转过头，目光微颤地看向他。
政委痛心地闭了闭眼：“医生说，熬不过今晚了。”
男人睁着通红的眼，扭着头不再看病房。
过了不知道多久，可能一个小时，也可能两个小时，他才想起来什么，从兜里拿出手机。
屏幕黑了，摁好几下开机键都没反应，应该是路上导航用了太多电。
他拖着沉重的步伐走到护士站，嗓音带着压抑的颤抖：“请问有充电器吗？”
值班护士指了指另一边走廊：“那儿有共享充电宝。”
裴晏行走过去一看，得扫码，有些烦躁地拍了拍黑屏的手机。
刚要回头再问护士站，重症监护室那边开始喧闹。
他站在这里，怔怔地望着几个医护人员涌进去，许多人围在门口，平日里严肃镇定的首长们一个个都慌了神。
他站在最外面，个子比其他人高，隔着玻璃窗能看见里面的场景，却看不见那人的脸。
只有不停忙碌抢救的医生和护士。
最后，一切都安静下来，只剩下绵长刺耳的嘀声。
2015年7月8日，凌晨3点47分。
裴晏行望着死亡通知单上的数字发呆，直到政委拍了拍他的肩：“走吧，今晚还有得忙。”
“嗯。”裴晏行振了振精神。
薛老的家人只剩个孙女，在国外念书。
老伴前两年走了，唯一的儿子是武警烈士，儿媳再嫁后就失去了联系。自从孙女出国念书，他都是一个人生活。
孙女闻讯正在赶回来，但没这么快，丧事暂时由部队在办。
“这些年大家都忙，只能逢年过节给薛老打个电话，却没想到……”坐在去往殡仪馆的车上，政委轻叹着说，语速低缓，“你也好多年没去了吧。”
裴晏行怔怔望着车外：“嗯。”
上大学的时候，薛老身体还好，有时候会去学校逛逛，有时候裴晏行也会去他家，吃薛老夫人做的饺子。
自从毕业入伍，要忙的事情多了。人一旦铆足了劲往前冲，便很难记得再看看身后。
薛老是裴正泽的首长，对裴正泽来说，是伯乐，也是忘年知音。当年裴晏行经常跟着哥哥屁股后面跑，也得以认识了这位战斗英雄。
裴正泽牺牲后，薛老把他当自己孙子一样疼。
薛老的孙女薛晚晚是第二天上午到的，在路上就哭成了泪人。一个小姑娘，情绪上悲痛欲绝，很多事情也不懂，裴晏行往返殡仪馆和墓园，帮衬了两天两夜。
焦头烂额地连轴转，手机都没充上一口电。
余笙两天没联系到他，微信不回，电话也打不通。
这种情况不是第一次了，上次是没电话，这次有了电话，好像也没什么区别。
余笙下班回了趟父母那，想吃周姨做的饭了。
吃完饭，顾悠悠拿来新的积木玩具和她玩。
目送顾芷上了二楼，顾悠悠凑到她耳朵边说：“姑姑，奶奶问我上次那个叔叔了。”
“哪个叔叔？”余笙没什么表情地拼着积木。
“来接你的那个空军叔叔呀。”顾悠悠仰着头说。
余笙扯唇笑了笑：“你怎么知道人家是空军？”
“他那件衣服我爸爸也有。”顾悠悠一脸认真样。
余笙揉揉她脑袋：“人小鬼大。”
“不过姑姑。”顾悠悠抬头盯着她，表情像个小大人，“你真的喜欢那个叔叔吗？”
余笙迟疑了下，反问她：“你喜欢吗？”
顾悠悠思考了下，摇头：“……不是很喜欢。”
余笙问她：“为什么？”
“爸爸总是不在家。”顾悠悠低下头，把手里的积木也放下，“那个叔叔肯定也跟我爸一样，总不在家，而且爸爸很久很久都不会给我打电话，也不会回来给我过生日。”
如果是往常，余笙会告诉她爸爸的无奈，让她理解爸爸的事业和责任，可是现在，她忽然说不出一个字。
桌上是两天两夜没有他消息的手机，她不能骗自己，说她对这些毫不在乎。
“可是他是我爸爸，我没得选。”顾悠悠奶声奶气的，说出的话却不像个两岁半孩童，“爷爷说得对，姑姑要选最好最好的，我觉得他不够好。”
余笙揉揉小姑娘的头，云淡风轻地笑了笑：“你才几岁啊就操心这些？好好玩你的积木，想点小孩儿该想的东西。”
顾芷放好了洗澡水，叫顾悠悠上楼洗澡，余笙把人哄上去，便转头出了门。
晚上十点的地铁人不多，她坐在空旷的车厢里，对面只有一个年轻女孩。