夜深人静，他一晚上都坐在这儿，鸦雀不闻的，别的声儿没听着，光听见简大小姐的消费提示短信了。
差不多每隔半小时就要响一次。
周晋辰拿上车钥匙，锁了办公室的门，走出大楼时他抬起头，天上已经没有云，只有软绵慢吹过的风，扑到他面上时也是阴沉清寂的。
龚序秋给他发了个定位，让他去喝一杯。
那地方很近，周晋辰开车过去二十分钟不到。
他往吧台上一坐，要了杯云顶，来自苏格兰的堪布尔顿厂区的单一麦芽威士忌。
龚序秋眯着眼睛问他，“这婚结的怎么样啊？”
“还过得去。”周晋辰说。
龚序秋不信，“那你包容度可够高的，简静那样的都能过去？”
周晋辰挑起眉毛问，“她哪样的？”
“她一年有几天是跟家住的？您孤枕寒衾的日子不少吧。”
周晋辰想了下，“除了这点。”
龚序秋又说，“她说话那个不管人死活的劲儿，没把你创飞过？”
......那倒是也有。平均每三句话创死他一次。
周晋辰点头，“再除这点。”
“都是兄弟，咱不说那见外的话，就简静，她在床上能解风情？”
龚序秋忽然凑近了他问。
别说风情了，简大小姐连什么是情都不知道，估计她一天念叨谭斐妮的次数，比提他都多。
之前谈的那马黎，也不过是拿人家当朵交际花使，陪着她吃吃喝喝。
只见周晋辰喝着酒摇了摇头，“不能。”
龚序秋无语了好一阵。
“......那你在过得去些什么？我看哪样也没过去啊，”龚序秋揽着他的肩膀，指了指天，又示意他往地板上看，“知道外边都怎么议论吗？你们俩结婚，那是天造地设的不般配。”
简静好动，而周晋辰喜静。
简静行事的准则是能张扬则张扬。周晋辰深受叶老爷子教诲，凡是风头过甚的事情，一避再避，端的叫一个低调谦和。
简静的性子浅薄，周晋辰内敛深沉。
无论怎么分析，好像都不合适。
周晋辰扶着额头的手指，在射灯下泛着冷调的青白。他声音也凉寒下来，“哪儿传出来的这种话？”
龚序秋觉得他未免小题大做，“这我上哪儿知道去？总归是人说出来的。”
于祲也好事儿的凑上来。他了解周晋辰，他是个情绪非常稳定的人，一般情况下难辨喜怒，神色从不会有太大的起伏。
今晚有些反常。他笑着问，“怎么着？这就为简静委屈上了。”
“委屈倒谈不上。”
周晋辰很快否认。他晃着水晶方杯，补充了句，“就是听见这么说，心里有点不舒服。”
龚序秋闷着头喝酒，“那有什么不舒服的？我和陈晼刚结婚的时候，也没人看好我们俩！”
“所以你们会离婚。”于祲在一旁附议。
龚序秋指了下于祲，对周晋辰说，“你看见了啊，他先对我不友好的。”
周晋辰不失公允地笑一下，他那张脸踯躅在五彩斑斓的灯光里，仍旧是极白净的色泽，心里却因为于祲突兀提起来的离婚，莫名有点烦。
他点头，然后和龚序秋异口同声的，冲于祲喊，“你想结婚都不能够！”
于祲拿上车钥匙就走了。
周晋辰到家已经过了十二点。他按部就班的洗漱完，回到客房，横斜的月影从挑高的拱形格子窗里投映进来，照见满地的、四下里躲也躲不掉的瑟瑟阒静。
他床头常年放着一本塞拉斯的《经验主义与心灵哲学》。这本从逻辑谈到历史的，分析哲学的经典文献，周晋辰每天都要看上两页。
权当催眠读物，往往翻不了两下，眼皮就开始打架。隔天再读时，书签还是在那一页上。
西方哲学无论多么复杂，总能够诉诸文字，用强大的逻辑去辩清楚、讲明白。这一点与东方哲学的晦涩，讲究慧根，和所谓的悟性，以及旁敲侧击式的引导，有着很大的不同。
周晋辰披散着睡袍，侧卧在临窗的一张降香黄檀长榻上，心不在焉地看着。
所以你们会离婚。
他手上翻着页，脑海里冒出这样一句没头没尾的话。
刚才在酒吧里的那股子烦闷，又不分青红皂白地爬了上来，比之前更叫人动荡不安。
周晋辰心神不定地把书扔在了地毯上。
他顺手摸起桌上一包烟，抖出一根，推开黑金镶边的玻璃推门，躬了上半身，靠在窗台上，极慢地抽着。
成年后周晋辰的烟瘾反而不算重，他的自制力很强，一天最多允许自己来一根。也不是不能戒，但事事都节制过头的话，活着的趣味也就不大了。
他抽得最猛的那段日子，应该是在高中。
那一年，叶襄君终于和周澍离了婚，她打点行装去往纽约，周澍成了没笼头的马。
也不晓得他周澍前半生都克制了自己什么，受了哪一种大过天的委屈，背负了何等样了不得的枷锁，一个中年都快走完的男人，放纵起来竟然那么秽乱。
而他周晋辰，最终变为没人要、没人管的，在人们口中被统一称之为婚姻牺牲品的那一类，最容易出问题的少年。连班主任都免不了过问，“如果你觉得哪里不适应，可以请几天假。”