看着温旻走进家门，周牧才转身离去，快速回到车上。司机是家里的老人，也算看着周牧长大，也知道了点周牧和刚才女孩的点滴事情。他启动车子，小心翼翼地提醒：“要是你爷爷知道了，他会不开心的。”
周牧轻轻嗯了一声，便不再说话，闭上眼睛假寐，车内陷入寂静。见状，司机也不再做无用功。
回到家，迎接周牧的是满室黑暗。司机并不和他住在一起，而是和他爷爷住在一起。周牧爷爷原本打算让周牧也住过去，但周牧受不了每天高强度的被监视。以高中毕业后的安排要挟爷爷，才让他同意自己独自居住在母亲早年购买的郊外别墅。“要挟？”周牧站在玄关处脱鞋，边换鞋边轻轻念出这两个字。他没来京北之前，从没有想过这两个字会出现在他和他的爷爷身上。
周牧先去浴室洗了澡。厨房桌子上有保姆做好还在热着的夜宵，保姆会在周牧到家十分钟之前做好这一切并离开。司机会与她对接，让她不至于错过时间，早来或晚来。
洗完澡，周牧头发还在滴水，他也懒得擦干净，随手用毛巾擦了擦脸，便下楼吃东西。吃完东西才去到书房写作业。周牧喜欢在学校睡觉，尤其是课间，周围声音嘈杂，但那对周牧来说却是安全的象征。到了家，反而会休息得不好。他知道原因，但从没有想过改变。
写完作业，周牧鬼使神差地去到母亲的卧室。在他的记忆里，父亲与母亲在他小学时就已分房，他们的婚姻名存实亡，如果不是因为爷爷的阻挠，恐怕早已撕破脸。可惜，可惜，不再相爱的两人没能等到解放就被一场意外的车祸带走生命，从此以后，永远纠缠不清。
周牧母亲名叫周存灵，父亲叫周进。都姓周。其实，周牧爷爷并不是他的爷爷，准确来说应该是外公，但因他只有一个女儿，姑爷又是倒插门，所以周牧外公就变成了周牧爷爷。
周存灵房间布置简单，黑白灰三种色调铺满整个房间。大床靠近落地窗，两边放着绿植，可惜周存灵死后没人理会它们。绿植早早死去，连尸体都已归于尘土。没有人敢进周存灵的房间，清洁工作也是由周牧爷爷亲自做的。
周牧走到母亲连接卧室的书房，伸手按开壁灯，灯光亮起的一瞬，过往的记忆随着光芒一起飘进周牧的脑海。
“我是贱人，因为我，爸爸才出轨。”
“我不该学习成绩不好，因为我，爸爸才出轨家教老师。”
“我不是好孩子，我破坏了妈妈的爱情。”
周牧走到书房背窗的那面墙，墙上挂满照片。照片主人公大多为他。照片上的他年纪还很小，个子不高，也很瘦弱。脖子上挂一个小黑板。黑板上写着各种陌生的词汇。那时的他，甚至不理解词汇组成语句后的含义。他只记得母亲打他骂他，说因为他，父亲才出轨，才不要她。是他毁了她的家，毁了她的爱情。
没有在书房停留太久，周牧关上门离开。从一开始的害怕到现在的麻木，拥有明辨是非能力后的周牧逐渐理解母亲。其实，他并不想理解母亲。但他总要给自己找个理由与母亲和解。她已经离开这个世界，这个世界再也没有人被称作他的母亲。亲情的枷锁有时会压得周牧喘不过气。但他总喜欢与自己较劲，不舍得扔掉那些已经给他带来负面影响的亲情。所以说，是他自作自受。
“自作自受。”周牧轻声重复这个词语，轻笑着离开三楼。离开母亲卧室所在的楼层。
回到自己卧室，周牧再次去冲了个冷水澡。洗完澡，周牧裸着上半身，墙面镜上是他经岁月与母亲洗礼的布满陈旧伤痕的皮肤。他的肤色偏白，遗传母亲，却又被母亲亲手改造。
次日早上，周牧被喜欢的闹钟铃声叫醒。
“你怎么把闹钟铃声改了？不是和你说过，你妈妈不喜欢这个声音。”周牧爷爷周恒，不知什么时候来到别墅。一大早就开始责怪孙子。
周牧掀开被子下床去卫生间洗漱，不想搭理爷爷的无理取闹。有时候他是真的无话可说。他母亲已经去世那么久了，为什么还要因为一个不在的人逼迫一个活生生的人改变喜好。周牧忍了很久很久，久到他想和这个世界一起爆炸。
见孙子不理自己，周恒丝毫没有放弃的意思。他跟着周牧进了卫生间，看着他挤牙膏，“你不要觉得爷爷对你不好，这都是为了你好。师傅说了，这样你妈妈才愿意回来。你不要做她不喜欢的事情。”
你不要做她不喜欢的事情。这句话，周牧从小听到大。小的时候，他以为只是因为自己调皮，所以母亲讨厌他打他。你有冬天里被人脱光衣服，裸着身体被迫藏在雪里还要被拍照录像的经历吗？周牧有。始作俑者还是生他的母亲。
周牧小的时候身体不好，上了初中寄宿后在学校里反而养得好了点。也是在初中，他才开始长个子。初中寄宿是周存灵同意的，因为当时周进和她感情不错，两人如胶似漆，打算再生一个孩子。可惜，孩子在七个月时被迫引产。因为医生私下和周进说，周存灵精神不太稳定，说完还特地指了指脑子。言外之意是什么，不用多说。所以，周进哄骗着周存灵拿掉孩子。因为周进不想要一个可能存在缺陷的孩子，更因为彼时他在外面养的女人也怀了孕。
不过，那个女人的孩子也没能生下来。周存灵不知道从哪里知道了周进情人怀孕的消息，明目张胆地拿着尖刀去找那个女人。女人被吓得失足掉楼，一尸两命。从此，周进更加厌恶周存灵，连带着讨厌她生下来的孩子周牧。所以，周牧从不认为自己的周来自父亲。他评价不了自己对母亲的情感，因为至少母亲给过他温暖，但他可以确定自己讨厌甚至憎恨父亲。