可这一刻，她什么也没说，只是呆呆地盯着窗外的雨失神。
第9章
雨天漫长得仿佛没有尽头。
在朔城这种全年等降水量<800mm的城市，这一场雨，足足下了一个礼拜，几乎下足了一年的量。空气中带着点儿潮湿的味道，让人恍若回到南方。
校医室开的药吃完一个疗程也没见好，段凌波决定上医院看看。拿上悬挂在门后的伞，正好撞上从外面吃完饭回来的沈梓溪：“你要出去？”
她点点头。
“感冒好些了吗？昨晚我听你咳了一晚上。”沈梓溪在外头迅速地抖了抖伞上的水，快步走进来。
段凌波抱歉地扯了扯嘴唇：“不太好，我打算上医院看看，咳咳……咳咳……”
沈梓溪看了她一眼，刚准备把伞收起来，又重新拿在手上：“行，那我陪你去吧。”
医院不像其他地方，几乎全年无休。尽管是节假日，但它照样忙碌异常，护士们来来去去、脚步匆匆。段凌波坐在诊室走廊的座椅上，手上打着点滴。她没吃早饭，又倒了一趟车，这样下来，整个人都蔫蔫的。
沈梓溪陪她坐了会儿，见她面色憔悴，唇瓣毫无血色，属实放心不下：“你在这等着，我去给你买点儿吃的。你这样下去不行的，挂完第二瓶还要好一会儿呢。”
准备走时，口袋里的手机嗡嗡直响，她掏出来一看，眉头再未松开。沈梓溪不想接，但对方跟要债似的不依不饶。她皱着眉摁下接听键，整个人都显得不耐烦：“干嘛？”
那边不知道说了什么，段凌波总觉得沈梓溪的表情不太对劲，而且随着通话时间变长，她的表情愈发烦躁。
等撂了电话，她的状态更不好了，浑身都写满闲人勿扰，恨不得立马杀到对方面前。段凌波只得冲她说：“反正你买来，我在这也没法吃。你有事就先回去吧，我一会儿打完点滴，会去买吃的的。”
沈梓溪看了她一眼，眼底有难掩的担忧，最终也只是简单地交代了两句，起身走了。
墙上挂着的无声电视正在播放时事新闻，段凌波一个人坐着，有些无聊。她眯眼瞧了一会儿，渐渐感觉眼皮沉重，浑身都变得软绵绵的。周遭好似蒙上了一层雾，护士们变得模糊，身旁的病患也变得模糊，一切都看不清了。
不知过了多久，她在梦里听到有人在喊她。
“嘿，姑娘，醒醒！”身旁的大妈推了推她的肩膀，“你的针头歪了。”
段凌波被人从睡梦中推醒，她看了一眼手背的位置，已经肿起来了，针头附近布满血迹，她害怕地蹙了蹙眉。大妈看起来比她还紧张，赶紧叫来护士给她重新扎针。拔出针头的时候，段凌波疼得缩紧脖子，再扎时，毫不犹豫地闭上了眼睛。
这么多年来，她还是害怕打针，怕到心尖儿打颤。以前爷爷在世时，带她上输液室总会买一堆糖，让她含在嘴里，甜味入嘴，人就不怕痛了。
那个时候有爷爷陪着，嘴里含着一颗大白兔奶糖，听他讲《水浒传》里的鲁智深拳打镇关西，倒拔垂杨柳，听着听着，听入迷了，连护士是什么时候在她手上扎的针都不知道。
只是后来，那个总是陪在她身旁的老人再也无法给她讲故事了。
她刚刚睡着，梦见爷爷了。
还记得梦见他最频繁的那段时间，是他刚走的那阵。家里人将他生前的东西处置了，她怎么都拦不住。
那个月，她常常哭着从梦中醒来，环顾四周，发现他真的不在时，哭得更加伤心。保姆阿姨安慰她说，是因为她太想念他了，才老是梦到他，这样是不行的。亲人太过不舍，故去的人便无法安心离去。她听信了保姆阿姨的话，从那以后，就再也没有梦到过他。
今天是清明节，法定节假日的最后一天，也是她奶奶离世的日子。
以前每年清明，爷爷都会带她出去吃一碗热腾腾的手擀面。
家里阿姨做了各馅的清明粿，甜的，咸的，一应俱全，还蒸了满满一笼青团，段凌波自小就爱吃这些糕点，一手抓一个，吃得不亦乐乎。爷爷却一口都不吃，拉着她的小手向外走。
他常常带她七拐八绕地走进一个小巷，巷子尽头是一家店铺，专卖手擀面。记忆里，那家店铺位于城市的犄角旮旯，红色朱门的油漆剥落，像是民国电影中的布景，被打上了岁月的痕迹。
爷爷说，奶奶在世时，每年都会在那一天给他做一碗手擀面。手擀面比买来的面条好吃多了，面条劲道，面香浓郁，是家里保姆做不出来的味道。那家是他找了许久才找到的，做出来的味道与奶奶相似。
段凌波那时候不懂，她盯着大白瓷碗上好看的纹路，良久，拨开面上洒满的葱花，夹了几根面条塞进嘴里，再尝了口汤，道：“我觉得不是很好吃。”她不知道，那天是他的生日。
童言无忌，言语间非黑即白，却句句诛心，伤人于无形。长大后回想起来，那种内疚与心痛的感觉，竟然撕心裂肺。
她看着面前青花瓷碗里冒着热气的手工拉面，拨开碗里的一小撮葱花，长长地吐出一口气：“连那碗都比不过啊。”
幼年时，心爱的宠物狗病死，她问爷爷：“我的小馒头去哪了？”她将狗狗唤作小馒头，是因为它极爱吃旺仔小馒头。
她记得那时爷爷说，小馒头出去玩了。