可说着说着，他反而将头垂得低了, 不敢看她，也不敢让她看自己。
他怕遇见别的意外, 就像前世从睡梦中惊醒, 她突然带回来一个男人，分散了她所有注意力。
药山山顶的风有点大, 很凉, 他背着风站着, 替她挡住了此处纷乱，自己倒是被满头白发糊了脸。
一只白皙柔软的手抚上了他的脸颊，帮他一丝丝缕清了发，带着单薄的温度。
“做噩梦了？”
连声调都柔软得不可思议。
灵秀鼻子一酸，直接贴着她的手将她抱住，让她不得躲闪。
“我梦见你把我丢了，和别的男人走了，走的时候连头不回，薄情寡义冷血无情……”
他从她的怀里钻出出来，红着眼睛鼻子说：“那个男人，还没我好看！”
眼里就悬在眼眶里，晶莹地盛着，风戚想，若是她把他推开，他只消一眨眼，便会哭了。
于是她好笑地拍了拍他的背，说：“梦都是假的。”
灵秀的眼泪差点没憋住，可既然她说是假的，那便当是假的，就算往事历历在目，只要没发生，就是假的。
但他还是忍不住问：“你会抛下我吗 ？”
她不以为意地晃了晃头，似乎觉得这般便能轻易将那噩梦解了。
然后又用轻柔的声音蛊惑他：“我们回家。”
杏林葱葱郁郁，药山的风携着清冷的雾，掠过苍茫树影。林海激荡，叶片摩挲，“唰唰” 声由远及近。
杏林的正中央，一株巨大的苍老银杏斜倚着木屋，华盖碧翠，氤氲的绿荫笼罩着屋檐，檐下的铜铃系着根红绳，随风摇晃，叮当作响。
木屋里升起了炊烟，袅袅的烟气融进了乳白色的雾里，辨识不清。
灵秀烧好了灶炉，见风戚已经洗好了菜，一声不响地拿起刀，揣走她手里的东西，利落地切着。
菜板上的声音轻快而有节奏，切出来的品相甚佳。
风戚本以为他能生火就已经是纡尊降贵，没想到他还会帮忙做饭。
“从前你十指不沾阳春水，如今怎么还会下厨了？”她在一旁打趣。
“看着你学的。”他闷头干事，硬是没让风戚插手，将饭菜做得有模有样。
唯独饭菜上桌时，他的眼睛跟盛着星子一样盯着她，神气活现，偏还遮遮掩掩，仿佛不想让她察觉。
风戚忍着笑意，尝了一小口，然后煞有介事地点了点头。
灵秀像是松了一口气，吃饭的速度也快了不少，等到桌上的剩菜全被他席卷一空时，他才郑重道：“从今往后，饭菜都由我做。”
“你不觉麻烦？”风戚看着他收拾碗筷。
“我喜欢。”他又强调了一遍，“我乐意。”
还瞪了她一下。
她被惹得弯了眉眼：“那就多谢秀秀了。”
灵秀臊红了脸，嘀咕道有什么可谢的，随后欲盖弥彰“哼”了一声，跟个被人赶一样抱着碗盆去了后院刷洗。
仓皇而逃。
风戚凝着他的背影，袖间柔夷掐算几许，喃喃道：“换人了……”
几刻后，灵秀干完了活，循着味道找到了她，药房内，风戚耐心地分拣着篓里的药草，放进簸箩里。
他踟躇在门口，欲近不近。
灰暗的房间里，只她发间的玉簪散着莹莹光影。
“为何不过来？”她抖了抖篓里的药材，并未转身。
灵秀迟疑不决，慢吞吞地从她背后靠近，一步…两步…在即将抵住脚跟的时候顿住。
他静静地听着两人的呼吸。
不过只一会儿，他便忍不住伸出手，将她紧紧箍住。
他如往常般从背后抱着她，蹭着她的鬓发，嗅着她颈间浅淡的药香，甚至还想摘下那支簪子，放在齿间磨牙。
好香，好喜欢……
她腰间杏黄的丝绦被他挑花绳般地拨弄着，仿佛浪荡子的挑逗，可在之前，是他们的日常。
风戚停住了手里的动作，偏了偏头，视线正好对上他的睫。
她犹豫几分，还是道：“你如今，能否再变回女子？”
“变不了了。”
一生只能变一次，这回是例外，他庆幸这次例外。
忽然，两人的距离被拉开了，灵秀被她推了几寸，她转过身，垂眸看着他的眼：“既如此，你我便要注意分寸。”
“不要。”他只想耍赖。
她无奈地叹了一声，指尖轻点他的眉心，温声责怪：“男女有别，你我搂搂抱抱，成何体统？”
“你说过的，要与我亲近！”灵秀不依了，当初能做得的事，如今怎么就做不得了？
“当初你是个姑娘。”她耐心地解释，“姑娘之间自然可以亲近。”
但灵秀那句话说得有几分污蔑，并非她主动要……
她当时是说，两人之间可以生活得更方便，至少没有男女大防。显然，如今的灵秀对她而言略微麻烦。
但可惜的是，她的语重心长灵秀并未领悟，或者，压根就没听。
“你以为我要的是什么？”他靠向她往前倒，双手贴着她的掌心，“你以为——我要的仅是这般搂抱的亲近？”
他的语气平静，却无端让人听出咬牙切齿的意味。
当初他是喜欢做女子的，因为阿戚就是女子，他喜欢阿戚的一切，喜欢成为她的一切，从未考虑后果。