他眸淡淡的，寒蝉看着，公子似乎比半年前，还要冷淡了不少。
谢欲晚长眸半抬，注意力从竹卷到了寒蝉脸上。他眸色平静，随意问道：“寒蝉，入了暗卫营，背叛者，当如何？”
寒蝉轻了声音：“死。”
谢欲晚翻着竹卷的手顿了一下，随后，清淡道：“同橘糖不同，当年，你是自己要去暗卫营的。长老们原本的意思，是想让你日后长大，好顶替莫怀的位置。是你说，你想成为对我更有用的人。”
说这话时，他抬眸，望向了寒蝉。
不用言说，是夫人的事情。公子当年让他去夫人身边保护夫人，那日夫人求他，能不能离远一些，他走远了，到了不能探听到消息的山间，在一个农户的陷阱中呆了一夜。
隔日回去时，便看见了那通天的火。
后来夫人去寻祖母，他回来之后，同夫人谈了一个交易。夫人未答应，但他还是向公子隐瞒了事情。
是他的错。
寒蝉垂下头，直接跪下：“请公子赐死。”说完，他抽出匕首，双手奉上。从前清寒如山间水的少年，如今已经成为了沉默的青年。
他不再言语自己的背叛，只双手奉上了忠诚的刀刃。
谢欲晚淡淡看着他，许久，眉间出现一抹厌色。
他没有再说什么，只是如往常一般，处理桌上的文书。从日午到日暮，寒蝉就一直保持着双手持着刀刃垂头笔直跪着的姿势。
刀刃尖锐，刀片一直剐着他手间的肉，很快，指尖便蔓延出了血。但他动作丝毫未变，依旧笔直地跪着。
到了夜深，他身下的血终于流了一地的时候。
谢欲晚走上前，俯身，抽出了已经刻入寒蝉掌间的刀刃。只见那刀刃，深入手掌五分，即便取出了，这双手，也废了。
寒蝉一言不发，即便被抽出刀刃的那一刻，依旧维持着从前的姿势。
谢欲晚这半年见，早已变得少语，他推开了书房的门，不再同寒蝉发一言，向着门外走去。
莫怀出现在他身边，垂着头：“公子，如何处理寒蝉？”
月色映在他的眉间，他抬眸，望向府中半年未撤下来的白灯笼，眸中依旧平静：“赶出去便是。”
莫怀手松了一分，这便是......算了的意思。
到了院子前，莫怀便退下了。谢欲晚望向漆黑一片的院子，像是习惯了一般，独自推开了门。他已经不太记得，多久之前，这里永远会有一盏，等着他的灯了。
院子中很干净，却了无生气。
一眼看过去，无人会以为，这里有人居住。
谢欲晚似往常一般，洗漱，掀开被子，上床，盖好被子，睡觉。
又似往常一般，在夜幕最深之际，抬起眸，望向身旁的一处空荡。他想起那日他将橘糖送去青山时，橘糖满眸的泪，橘糖说：“公子也要好好地活下去。”
他很讶异，到了今日，依旧讶异。
橘糖为何会对他说出这样的话？
人世间，人诞生，人死去，是这世间固有的规律。谁都会死，意外，老死，本质上并无差异。
他有一日，也会死去。
又何来，‘她’死了，他便要好好才能活下去的道理。
他看着橘糖泛红的眸，看她恍若无休止的泪，只觉得诧异。那时已经小半年过去，她为何还能如此伤心？
他闲暇时想，这一生，他也难如橘糖一次。
百般否认的公子，却未发现，他连‘她’的名字都再未唤一声。
他平静地对待这世间的一切，看天子荒谬，看安王残党日渐壮大，他不再如从前一般，去为心中的社稷殚精竭虑，他守着年少之时友人之托，漫长而独自地行走在人世间。
只是偶尔，会在夜深无人之际，怔然。
他似乎，弄丢了什么，重要的东西。
又是一年冬日。
他看着窗外漫天的雪，突然心如刀绞地疼。
这疼来的如此迟缓，他意识到时，仿佛用了半生。
许多年前，会有一个名为姜婳的女子，在漫天飘扬的雪中，笑着向他跑来。
可雪就这般，白了青年的墨发。
*
惶然睁开眼的那一刻，冰冷的水似乎还在她的喉间，姜婳下意识掐住脖子呕吐，被一青年男子关切声音围住之际，她才恍惚，意识到了什么。
“小婳，怎么了，莫不是不想见夫子，还装起了病？”青年关心又带着取笑的声音回荡在她耳边，她眼眸模糊地望向周围的一切，最后定在姜玉郎那张尚年轻的脸上。
她怔了一瞬，道了一句：“大哥。”
姜玉郎忙将妹妹扶起来，拿了帕子，替她整理了番仪容：“大哥知晓你不爱诗文，昨日才没去学堂。但小婳，你还小，比起其他事情，诗文其实已经很简单了。便是玉莹那般的糊涂蛋，都能得甲等，小婳努力些，定是可以的。”
他声音温润，是同谢欲晚那般，不同的温润。谢欲晚的温润之中，永远是疏离有礼，端方君子，他却是谦谦君子，如水温和。
姜婳惶然，一时间，不知道这是梦，还是人死之前的走马灯。
她明明已经死了，坠入了那方冰冷的湖。
可此时，被姜玉郎搀扶住的触感，是如此真实，她眼眸不再模糊之际，望向了正对着她喋喋不休的姜玉郎。