陆怀砚将她从车厢里抱出来时, 她好似又回到了七年前的那一夜，浑身虚脱到了极致。
只是这一次，她是完完整整的自己, 是终于从废工厂走出来的江瑟。
而这一次, 他始终不曾离去。
她皮肤里还残留着滑腻的泡沫, 整个人像一条滑不溜秋的彻底脱了力的鱼儿。
陆怀砚稳稳托住她, 没叫她有一分一毫的下坠感。
心底的怒火早已被别的情绪压制, 他闭眼将脸贴上她脸。
真是没救了。
他想。
十一岁那年便告诉自己，再不会给任何人抛下他的机会。他不会回头，所有抛下他的人他都不会回头再去找。
独独在她这，一而再地栽跟头。
她一句“抱抱我”，他便一步都舍不得离开。
头顶的灯光被水打散沉一个锥形光雾。
他们的皮肤被光照亮，像海里两条贴面交缠的鱼。
直到指腹的皮肤起了皱，陆怀砚才将她抵上湿漉漉的墙面，拿下花洒，细细冲走她身上的所剩无几的泡沫。
被抱上床时，江瑟浑身干爽，头发已经吹干了，牙刷干净了，身体的每一道伤口也重新上了药，正在缓慢愈合。
陆怀砚脱掉两人身上的浴袍，将她抱入怀里。
他们在寂静的夜里赤.身相拥。
江瑟抬起眼睑看他。
屋子里并非全然的黑暗，黑色窗帘留了一眼细缝，窗外的月亮落了一隙光进来。
男人背光的脸轮廓模糊。
可他身上的每一处线条于她而言都是清晰的。
便是在全然黑暗的环境里，她都能清晰描摹出他的轮廓。
这男人或许不知道他出现在地下室，伸手要替她刺下那一刀时，对她意味着什么。
她曾经幻想过无数次今日会是什么样的场景。
兴许会像一台断了电的机器，带着一身血迹软倒在车里。
又兴许会洗去身上的脏污，顶着湿漉漉的头发赤身裹一床被子，一个人在极致的亢奋与极致的疲惫里慢慢渡过这一夜。
总归不会是像现在这样，被人用坚硬的臂膀抱着，用体温熨帖着。
告诉她，她不会是一个人。
她再不是一个人了。
似是察觉到她的目光，陆怀砚睁开眼，精准地对上她眸子，淡淡道：“睡觉。”
他的声音很平静，也很温和。
全然没了先前在浴室里的愠怒与挫败。
“你还没亲我。”
睡前醒后的两个吻是他刻意养成的习惯，江瑟声音虽然轻，语气却十分的理所应当。
陆怀砚浅浅地吁了一口气。
天知道他这会有多想要她。
今日她的运气但凡差一些，他现在拥抱着的或许是早已经失去体温的她。
所有被他压制在心底的情绪已经翻涌成一种近乎动物本能的冲动，想不顾一切地占有她来平复这些情绪。
可他能感知她的疲倦，也抚触过她身上的每一道伤。
他舍不得在这种时刻要她。
陆怀砚抬起她下颌，唇凑过去，隐忍克制地落了个吻。
随即大手盖上她眼睛，又说一遍：“睡觉。”
话音刚落，掌心便是一痒，怀里的姑娘终于阖起了眼睫，几乎在一秒内沉沉睡去。
陆怀砚在黑暗中等了片刻才挪开手。
-
翌日天晴，春光正好。
江瑟醒来时，身旁的男人已经没了踪影，他那侧的被子还带点余温。
她也不在乎。
总归他没一会儿便会出现，只要她醒了，他就会朝她而来。
江瑟光脚下床去拉开窗帘，而后便安安静静坐窗台上看远处的江面和朝阳撒在江面上的光。
浮光跃金。
江面上每一道被风吹动的褶皱都涌动着细碎的金子。
她从小就喜欢看阳光，对那片湛蓝无暇的天空也始终情有独钟。
她永远喜欢晴日。
“醒了？”
男人的声音从身后传来，随即是一道很轻的缓缓朝她靠拢的脚步声。
江瑟回眸对上他眼。
“嗯。”
眼前的姑娘披着昨晚的浴袍，墨绿色一道身影，身侧是被风吹得鼓起的黑色帘布，身后是一大片金光熠熠的江景。
她被光拢着，乌发凌乱散落，每一根发丝都萦绕着很温柔的曦光。
曾经有过的病态般的破碎感不复存在。
取而代之的是一种沉静而平和的安定感。
那双总是让陆怀砚觉得透不入光却又烧着一把火的眸子，这会明亮得比她身后的光还要耀眼。
她眼睛缀满了光，可陆怀砚依旧看得见她眸底的那一束火光。
这世间要有什么比太阳还要热烈，那一定是烧在人眼里心里骨子里的这一把火。
男人一步步靠近她，抱起她，说：“带你去洗漱，然后吃早餐。”
进了浴室，他把牙膏挤上牙刷，“张嘴。”
江瑟乖乖张开嘴，由着他给她刷牙。
他如今做起这样的事总是驾轻就熟。
从废工厂出来时，她手伤迸裂得厉害，昨晚洗完澡后陆怀砚给她重新上药包扎，亲自给她刷牙、吹头发，然后抱她去床上。
陆怀砚等她漱掉嘴里的泡沫，看了看她下眼睑，说：“昨晚睡得好吗？”