陆哲淮打开暖风，平和道：“他可能已经猜到结果，但是不想面对。这人以前说，他是在替杜行涵活着，拍景也是为了给她看，虽然她看不到。”
盛栀夏沉默着，听陆哲淮继续说。
梁寻知是在纽约漫游期间认识的杜行涵。
大概一九九二年吧，梁寻知二十出头，浪得很，拿着家里给的钱挥霍无度，觉得自己有才，谁都配不上他。
直到遇见杜行涵，他才承认这世上也有他配不上的人。
美貌温婉学识，三样结合在一起其实并无稀奇之处，但他就是觉得她与众不同，像一层捉摸不透的白纱，毫无防备地落在他心上。
她似乎也喜欢他，但从未对他表明心迹。
一九九三年，梁寻知回到港城找她的时候，才发现她早就结婚了。
杜行涵的丈夫是一位富商，整日花天酒地，待她并不好。
但外人毫不知情，他们依旧是众人眼中的模范夫妻。
梁寻知骨子里的放荡无谓，在那一刻好像被什么东西勒住了，锁得密不透风。
之后他就一直在装，十分的情装成五分，好却仍是十分的好。
他不再端架子，亲自为她拍电影，说不过是友人情分。后来不远万里为她拍摄山川，也说只是一份薄礼，为她庆生。
直到她与丈夫起了争执因故去世，港报刊登她因癌症死亡。
在那之后，梁寻知整日浑浑噩噩。
最后是盛栀夏无所顾忌敲响他的房门，他养的那些多肉才得以看见阳光。
梁寻知说话难听，心却剔透。
他把盛栀夏当闺女疼，怕她傻乎乎地被陆哲淮唬了，陆哲淮在分手后第三年来病房见她的时候，也是梁寻知边骂边把他撵出去，在病房外给了他一拳。
不过后来从他嘴里逼问出一星半点，梁寻知才终于明白。
一开始他以为陆哲淮是真的在唬人，后来发现，这小子不过和他年轻时一样，犹豫过、退缩过。
因为那条线就摆在那儿，不顾一切跨过去，就能留住她，但代价是被人扔砖头，困进非黑即白的道德牢笼，背负一生骂名。
当年梁寻知不敢，跨不过去。
但陆哲淮在最后一刻跨过去了，像个莽夫。
所以他老了之后常常自嘲，说梁寻知啊，俗人罢了。
...
盛栀夏望着车顶，眼神失焦。
半晌，她说：“带我兜兜风吧。”
陆哲淮一手搭在窗沿，望着窗外一排落了雪的枯树，问她：“想去哪？”
“去你住的地方？”盛栀夏忽然说。
陆哲淮疑心自己听错，凝着目光转头看她。
下一秒，不知她说的是真是假：“不是想睡我吗？”
第74章
话音落下, 车内陷入漫长沉寂。
盛栀夏余光看他，只见他又转头看向窗外，搭着方向盘的手慢慢收紧, 绷出略深的筋骨轮廓。
又僵持一段时间, 陆哲淮终于沉着声线开口, 话里带有几分燥意：“夏夏, 别后悔。”
盛栀夏没有想到是这样严肃的回应，还以为他连纠结都不用, 直接启动车子往目的地赶了。
她猜了几种让他犹豫的可能, 挑出一个问：“你是怕我耍你，进了房间撩完就跑？”
听她这么一问, 天真里带些恶作剧的旧习, 陆哲淮忽然失了耐心，按下半扇车窗给自己散散火气, 摊牌：“我要真想做什么，还差那一张床？车里不是更合适？”
“......”
盛栀夏仿佛被小小地敲了一榔头, 不说话了。
下一秒, 陆哲淮转头看着她, 温柔语气听着却像威胁：“这么久了，还觉得我是个好人？”
盛栀夏偏过头去轻咳一声, 揶揄：“那倒没有, 早就知道你坏得很。”
陆哲淮火气没散尽, 又添一丝燥意：“知道我坏, 当年跟我回家还故意把扣子扯了？”
盛栀夏回忆着, 画面感慢慢泛上来。
那么老早的事情, 亏他还记得。
“我心大，傻乎乎不谙世事, 行了吧。”她坦然认账，“你不也什么都没做么，让我信了你那么久。”
陆哲淮轻描淡写，嘲弄里还藏了几分偏爱：“那时候你才多大，我好歹当个人。”
她怼一句：“现在就不当人了？”
“能怎么当。”陆哲淮自嘲得不留余地，“本来就不是什么好东西。”
“......”也是，不然怎么被她咬出那么重的伤口。
她不知该说什么，只好冷淡道：“赞同。”
陆哲淮缓缓沉下一口气，借呼吸纾解一丝烦闷，不一会儿便关了车窗。
“行了，送你回去。”
盛栀夏不置可否地瞥他一眼，想了想，拿出手机点开宠物中心的聊天框，指尖按按点点发出一句，问现在能不能过去。
那边回复很及时，说凌晨也有员工上班，去之前微信打个招呼就行。
陆哲淮注意到她手机的光亮，意味不明的目光掠过去，在她手边多停了几秒。
盛栀夏熄了屏，说：“先不回去，我接个猫。”
听见一个“猫”字，陆哲淮神情变了变，莫名添了一丝柔和。
盛栀夏拉起安全带咔一声系上，顿了顿，抬眼：“看我干嘛？”
陆哲淮心情好了些，错开视线目视前方，手指轻点方向盘：“在哪？”