有一次她好不容易多说几句，盛栀夏听见她嗓音带哭腔，立刻担忧地问东问西。
但她说是因为感冒所以带了点儿鼻音，接着又把话题转向盛栀夏，问她有没有好好吃饭，陆哲淮对她怎么样。
盛栀夏一个头两个大，赌气地说还能怎么样，好得不能再好。
陆哲淮给她留的房间在他隔壁，视野采光绝佳，只要睁眼就能望见河上某座桥，不拉窗帘的时候每天早上都被晨光唤醒。
盛栀夏从小在西北小镇长大，附近那些或干旱或辽阔的地方全都去过，适应环境对她而言是一件简单事。
但就是不知道这算缺点还是优点，因为不到两三天她就有一种住自己家的错觉。
可能也是因为陆哲淮过于细心，让她没什么顾虑。
他给她准备了很多衣服，连必备衣物都有。
但因为分寸感的存在，他没有直接问她尺码，而是准备了好几套不同的样式让她自己挑。
她还挺庆幸这边的衣服都是洗完即烘，不用摆在明面上晾晒，不然又是一种别样的尴尬。
家政人员定期过来打扫卫生，以为她是陆哲淮妹妹，她刚想说自己和他长得又不像，下一秒就听见一句“陆先生从不带外人回家”。
盛栀夏这才知道自己是个例外。
陆哲淮厨艺一般，自己住的时候都是随便煎一份牛排，或者煮点意面，一天一两顿随意解决。
但现在为了照顾她，家里三餐基本都是雇人来做，或者他自己琢磨着学一点，清淡口味居多，都是她喜欢的，味道勉强及格。
有一回他煮了一碗汤，里面浮着鱼丸，她尝了一颗，恍惚落入时空幻觉。
她尝得出来，这明显是手工做的，跟小时候家里煮的味道一模一样，中超根本买不到。
其实心里已有答案，但她还是问了句：“这个鱼丸，你上哪儿弄的？”
“国内邮过来的。”陆哲淮吃得差不多了，正低头按手机，过了会儿抬眼看她，“不好吃么？”
“没有，很好吃。”她嚼得慢，腮帮子鼓鼓的，认真道，“我是想说，跨国寄这些东西很麻烦。”
更何况这些不是他喜欢吃的，北边的口味跟南部沿海还是有很大差别。
陆哲淮的注意力再次落回手机，漫不经心地说：“只要你喜欢。”
盛栀夏看他一会儿，垂眸捻勺，汤汁舀起又倒回，反反复复。
“万一以后欠你太多，我还不起了怎——”
话没说话，陆哲淮已经离开座位，背对着她走向庭院。
夕阳光线在他推开玻璃门的瞬间晃了一瞬，室内光影错落，在他接电话时归于平静。
盛栀夏百无聊赖，一手撑起下巴，视线漫无目的落向不远处，静静看他背影。
他最近在家的时候常穿浅色T恤，裤子也是休闲款，比最初接触的时候更有温度。
但不知怎么，她总觉得这份温度像个幻觉。
算了，想这么多干什么。
她抿了抿唇，低头继续吃饭。
...
陆哲淮坐在水景旁的长型木椅上，上身微弓，手肘撑着膝盖，指间不知何时多了根烟，火光明灭不定，夕阳晕染轻雾。
“你小姨最近也忙，没时间管儿子，你帮忙看着，别让他闯祸，尤其这段时间，变动还是很大的。”秦芸在电话里柔声交代，又叮嘱他，“你自己也要注意点。”
“知道了。”他淡淡回应。
视线落向屋内，只见盛栀夏正乖乖吃饭，时不时发一会儿呆，不小心打个喷嚏，懵了几秒，回过神来又喝一口汤。
…
挂电话时一阵风起，烟灰落在草地上，零零散散，融于一片霞光。
烟草味柔得若有若无，但他还是等味道彻底消散才回到屋里。
-
波士顿这段时间天气异常，前些日子还挺暖和，最近又莫名降温，夜间尤其阴凉，容易感冒。
好巧不巧的，盛栀夏睡相不佳，经常无意识踢被子。
在公寓住着的时候，黎珣下半夜总会习惯性地醒一次，特意到她房间看一眼，再无可奈何地把她踢下床的被子拉回去，给她盖严实。
而现在不一样了，陆哲淮不可能半夜进她房间，所以也没人给她盖被子。
于是她一早醒来头就闷痛，浑身像绑了几块铁，昏昏沉沉。
陆哲淮上楼敲门提醒她吃早餐，半晌得不到回应。
他以为她出了什么意外，立刻旋开门锁。
一开门，看见被子鼓个小包，里面的人似乎在发抖。
盛栀夏窝在被子里，有点迷糊了，额头忽然覆上一层温度，她以为自己在做梦。
一睁眼，陆哲淮半跪在床沿，眼底泛着一丝担忧。
盛栀夏呼吸很沉，额头一层冷汗。
陆哲淮又用手背贴向她脸颊试探温度，眉心拧起来。
“你发烧了。”
盛栀夏吞咽一下，喉咙越来越痛，低低应了一声，眼睛又合上。
“我叫医生。”陆哲淮起身要走。
盛栀夏慢半拍睁眼，赶紧拉住他，有气无力地：“别，太麻烦了。家里有药吗，我吃药就行。”
陆哲淮凝眸静静看她，不知在想什么，最后还是依了她。
于是一整天，他喂她吃药，给她熬粥，别的什么都来不及忙，心思全在她身上。