在夜班的时候，刑台云来心外找周宸运聊患者情况时，杨铮故意将钱夹里的照片“不小心”滑落出来，再“不小心”让刑台云看见。
除了刑台云，杨铮没让任何人看清那张照片，可是刑台云没有一丁点表情裂痕，反倒周围人激动不已。
越是欲盖弥彰的缥缈越容易激发好奇心。
又碰巧是这么个夜深人静的夜晚。
“谁啊？女朋友？藏得够深。”
“前女友。”
“行啊你，分手了还留前任照片，但晃过那一眼瞧着是像高中校服啊。”
“高中？是初恋吧，真够长情。”
一群人便开始聊起自己的初恋，谈到禁忌问题。
有人问杨铮，“跟初恋有过吗？”
杨铮没说什么，只是轻轻扬了下唇。
这抹笑就是答案。
有人追问，“牛啊，高几啊？”
“成年了吗？”
“啪”，刑台云闭合上文件夹。
不轻不重的一声响，却打断了规培生们的聊天。
旁边的周宸运也愣了一瞬，说真的，这种夜晚，这样的擦边话题周宸运已经听到麻木。
以至于他觉得刑台云有些反应过大。
一群规培生也会察言观色，顿时散开。
刑台云又跟周宸运说了几句离开。
深更半夜，医院走廊弥散着消毒水味，病房内机械规律的监测仪轻微地响。
走廊尽头，刑台云笔直站在电梯内，杨铮站在电梯外，两人之间的气氛微妙。
是杨铮先开口，“说真的，我看不出你喜欢她。”
直到电梯门闭合，杨铮也没从刑台云口中听到半个字眼。
杨铮不会懂的，要去找刑台云喜欢林栖的痕迹，他应该去探究刑台云的眼底或者去注意他指尖细微的反应，而不是把林栖带进黄色话题里去试图刺激他。
林栖，她的情况不太好。
在她说辞职要专心备考的时候，哪怕她在电话里说要跟他聊一聊的时候，刑台云感受到的是她决绝的，一往无前的坚韧。
事实上呢。
刑台云回来后看到的林栖是低迷的，消沉的，甚至有一种生命在流逝的错觉。
一开始他以为林栖真的是在老师那吃多了才早早落筷，事实上她每顿饭的食量也跟以前差不多，可是她以前不会吐。
刑台云在书房门口多站了几分钟，听见马桶抽水的声音，听见她又回到餐桌上椅子发出的细微摩擦声。
林栖在他回到餐桌后表现得没有任何反常。
她把米饭送进嘴里，甚至跟他聊天，“是周医生？”
林栖的眼睛还沾着湿气，眼尾带着点血丝，是呕吐后产生的生理性反应，刑台云看着她嗯了一声。
到晚上，林栖出门倒水喝，发现刑台云书房还亮着光。
“你在看病历吗？”林栖来到书房门口。
她逆着光，不真切。
林栖没进书房，轻倚在门框聊天，“是很难的手术吗？”
“患者年纪大，基础病比较多。”刑台云回应她。
“你……”会上手术台吗？
书桌，白花花成堆的病史，以及刑台云，林栖眼眶中构架出的场景。
祁主任说过，刑台云是天才，他有无可限量的未来。
林栖看了片刻，“早点休息，注意身体。”
她转身回房，却在半路又顿住。
林栖回头看，隔着一扇门，彼此望进了对方眼里。
他就没收回过视线。
对视着，林栖听见自己说：“刑台云，我想搬回筒子楼住一段时间。”
第31章
☁身世。．
就在林栖跟刑台云打完电话说等他回来聊聊那一天，林栖还接到过一个陌生女人的电话。
她去过医院，坐在病床前看到一张陌生男人的脸。
她只是有点好奇自己的亲生父亲到底长什么样。
这些年来她一直在筒子楼听到有人八卦她的身世。
她们说她的亲生母亲是难产去世的，她的亲生父亲恨透了她，于是她生下不足月就被亲生父亲抛弃，被好心人送进了孤儿院。
半大的婴孩生命很脆弱，她运气好，活下来了，最后被林家夫妇抱养。
进医院前林栖脑海里控制不住闪过很多自行想象的画面。
他还恨自己吗？
或者这些年他有没有后悔扔了她，会牵住她的手好好看一看她吗？
不是。
当林栖坐在床头那只板凳上，他的眼神是那么陌生。
他不知道她是谁，更不记得自己曾有过一个被他丢弃的亲生女儿。
林栖不存在他的记忆里。
遗忘是比恨更锋利的一把剑。电梯下行的一路林栖甚至开始去回忆，去证明她是真真切切存在的人。
站在医院门口的那几分钟林栖多么希望林洲突然就出现。
她想被紧紧抱住，她会被带回家。
最后林栖选择回到筒子楼。
她讨厌分别，上了出租车才给刑台云发消息。
当初带去的东西不多，两箱书，一点生活用品。
出租车司机送她到楼脚。
六层楼，来回三趟，仿佛有一种说不出的隐喻。
就像又重复走了一遭她普通的人生。
从一年级到六年级，从初一到高三，从大一到大四。