最后那三个字，她故意说得又缓又轻。
软刀子割肉，蚀骨铭心。
头顶光线坠落，照出书燃一身温婉，顺直的黑色发丝与眉目间的细腻精致相得益彰，像落了花瓣的一池清水，风吹过处，馨香满溢。
“你可以觉得我是来挑拨的，酸葡萄心理。”程沫说。
她后退一步，与书燃之间拉开空隙，烟雾与红光一并流动，仿佛伸手就可捉住。
“但是，我所说的那些话，其中有几分道理，书燃，你是聪明人，应该懂得。”
图穷匕见，程沫勾唇，唇色滟滟，缓缓说出最重要的那一句——
“别太爱周砚浔，也别太信他。”
周围时不时地有人路过，程沫和书燃长久地站立着。
偶尔有目光好奇地瞥过来，程沫不理那些，她只盯着书燃，盯得很紧，一字一句，仿佛要刻进书燃的脑子里——
“爱他只要三分就够，余下的七分留给自己，是退路，也还是自保。”
书燃的手机在这时响了一声，宋裴裴打来的，她找不到书燃，问她去哪了，书燃低声回了几句。
通话挂断，程沫仍站在那里，又抽出一支烟，正要去点。
书燃看着她的动作，以及打火机上的那簇火苗，忽然说：“酸葡萄心理是指‘编造一些自我安慰的理由，来疗愈那些因为需求无法得到满足而产生的挫败感’——程沫，周砚浔让你感觉到挫败了，对吗？”
烟被点燃，猩红的一点光，烟气重新飘出来。
书燃仍是那副样子，淡而静。
她穿着裙子，面料很软，长发也是软的，眼神深处却有硬骨一样的东西，撑着她，不论风声如何湍急，她都是清秀精致的模样。
“你说我是聪明人，”书燃弯唇，露出一点笑，暗红的光线下，漂亮得独树一帜，“其实，你更聪明一些，但是，聪明得过了头，所以，搞错了对象。”
程沫抿唇，神色模糊。
书燃眨了下眼睛，“上面那些话，你应该去对周砚浔说——让他少爱我一点，只爱三分，余下的七分，就是你的机会。”
*
书燃走后，洗手台这边突然涌过来好些人，大概是结伴出来玩的小姐妹，说笑着补妆，互相整理衣服和头发。
程沫咬着烟，听到她们的聊天声——
“都叫你不要买这个牌子的睫毛膏啦，不好用的！”
“很烂啊？我看好多网红都在推。”
“烂死了，都不如抹点碳灰，丢掉丢掉……”
……
很烂。
这两个字反复回荡在程沫的脑子里，抹不去，忘不掉。
周砚浔跟她说过同样的话，就在昨夜。
越铂酒店的套房里，隔音极好的卫生间。故意弄掉一条毛巾后，程沫自恃风情，同周砚浔说了几句露骨的话。
她说完，房间里静了瞬。
好一会儿，周砚浔笑了声，有些无奈，“在江恩佟眼皮底下搞这种事，你是不是嫌自己寿命长？这圈里谁不知道他一贯没底线，翻起脸来什么都敢做，扒了你的皮，你还要谢他不杀之恩。”
程沫反呛一句：“你怕他？”
周砚浔笑着，眼神却冷漠，他不愿多说，抬手指了指，“趁着还没惹麻烦，出去吧。”
说完，他越过她，往浴缸那边走，想找一条干净的毛巾用。
程沫突然拉住他的手臂，有些凶狠地拽他。周砚浔没防备，踉跄了下，手指一松，手机摔下去，屏幕撞上大理石地面，顷刻粉碎。
周砚浔皱眉，盯着她。
程沫以同样的眼神看过来，“我知道你女朋友叫书燃，在club里，我见过她一次，很乖，很漂亮，讨人喜欢。但是，我也知道你表现得很宠她，只是为了转移注意力。”
周砚浔没听懂，“什么？”
“我了解你，很了解，”程沫胸有成竹，看着他，“你跟父亲闹翻了，母亲偏爱幼子，鲜少给你好脸色。你选在这种时候，高调地谈一场恋爱，就是为了证明自己过得很好，没有走投无路，没有举步维艰！”
屏幕碎得太厉害，已经没办法开机了。
周砚浔将手机放进口袋，淡淡地问：“你还知道什么？”
程沫笑了声，脚步朝他靠近，“你们这些人，或者说，我们这些人，都是一样的烂。烂人哪来的真心，不过是利用。”
“书燃那种小女孩，什么都不懂，一味的单纯乖巧，是个合格的工具人。”程沫眸光清亮，分分寸寸，算计清楚，“你可以继续把她当女朋友，除此之外，你想不想和一个真正了解你、看透你的人喝上一杯？”
周砚浔点头，好像有了点兴趣，“还有呢？”
“江恩佟不会知道我们的关系，”程沫笑着，眼神妩媚，“梁陆东也不会，任何人都不会。它会变成一个秘密，一个意乱情迷的秘密。”
音落，气氛再度静下去。
灯光明晃晃地照着两个人，一切表情无可隐藏，纤毫毕现。
程沫抱着手臂，颇有几分举棋若定的气场，这番话她是精心准备过的，她料定，周砚浔必会点头。