店里很静，空调运作时发出细微的声响。周砚浔迟迟未动，小药师沿他的目光看过去，一辆停在街边的黑色车子，透过车窗，模模糊糊的，能看到副驾那边有个女孩子，长发软软的，轮廓也很软。
时间一秒一秒地过，小药师鼓起勇气：“和女朋友吵架了吗？”
周砚浔寻声看过来，眸子清清冷冷。
一记视线将小药师扫得心跳乱颤，可她忍不住，继续说：“女孩子都挺怕被冷落的，尤其是被喜欢的人冷落。有矛盾可以沟通嘛，别冷着她，她会害怕的。”
周砚浔笑了笑，“她不是我女朋友。”
药师噎了下，“抱歉……”
“她是我喜欢的人，喜欢到不知该怎么办好，”周砚浔说，“本来今晚是个好机会，我有很多话想说给她听……”
话没说完，周砚浔已经推门出去，清寒夜色在他周围，愈发显得身形冷峻，高而颀长。小药师盯着那道背影看了会儿，又看到高挂在天上的月亮，不由轻声叹息——
是一个什么样的女孩子呢，能让这么出众的人喜欢到这种地步，为她不知错所，为她患得患失。
*
书燃是在周砚浔下车后，才注意到药店旁边还有另一家店，店面很小，灯箱亮着，颜色幽幽。书燃瞄到一眼，脸色蓦地涨红，视线移开一瞬，不知怎么的，又绕回来，她看着招牌上的字，无意识地默念了一遍。
周砚浔拎着袋子回到车上时，书燃脸颊的红晕还没消，周砚浔藏起所有不该外露的情绪，笑着问她：“很热吗？脸都红了。”
书燃摇头说不热，视线没控制好，又往店铺那边歪了下。因为那条短信，周砚浔警觉性很高，他立即扭头看过去，色调暧昧的灯箱招牌毫无预兆地闯入视线——
成人用品专卖店。
书燃耳朵都红了，欲盖弥彰，“我不是在看那个……”
她低着头，衣领下脖颈雪白，周砚浔伸手在她后颈那儿捏了下，书燃手指发软，没什么底气地强调：“真的没……”
周砚浔不说话，笑着看她，目光又软又包容。
书燃喉咙一涩，受不住那样的眼神，和盘托出：“好吧，我说谎了，我有看到。”
“就是无意间看到的，”小姑娘试图撇清，“只是看到，没有多想……我什么都没想……”
音落，周砚浔迟迟没做声，车内格外安静。书燃莫名不安，抬眸看向他，就在那一瞬，周砚浔低头靠过来，额头碰到书燃，与她互相抵着。
“看到的时候，想的是我吗？”周砚浔声音很低，呼吸潮热，拂在书燃脸上，“如果是，那我很开心。”
书燃脸色依旧红着，周砚浔的气息充斥在她周围，暖着她，也烫到她。她觉得很乱，无论心跳还是思维，都一塌糊涂。
脑袋里一帧一帧地闪过许多画面，从宋裴裴那里听到的，她自己看到的，高考志愿、手机壁纸，好多好多……
她还有好多问题想要问——
周砚浔，你是不是喜欢我，又是从什么时候开始喜欢我。为什么要跟我念同一所大学，为什么在我还不认识你的时候，你就已经开始保护我？
为什么，为什么——
周砚浔，你为什么这么好？
好到她都不敢回忆，当初是抱着怎样的目的在接近他。
整个人很乱，也很热，问题太多，反而理不清思路。
书燃手指抓着他的衣袖，小声叫他：“周砚浔。”
周砚浔嗯了声，视线低着，贴着她的那个力道加重一些，鼻尖碰到她的脸颊，动作很软地蹭了她一下。
书燃脖颈都红了，莫名想到一个词——
耳鬓厮磨。
与此同时，她听到耳边传来周砚浔的声音。周砚浔好像猜到了她要问什么，用一种安抚的语调——
“不急的，燃燃，时间很多，我们慢慢来。”
“慢一点了解我，慢一点看清我，慢一点靠近我……”
慢一点爱他，然后，永远爱他。
他的声音在她耳边，他的气息也在，书燃忽然觉得那些暂时理不清的问题，统统变得不那么重要了。
只要他在，就好了。
*
书燃不是第一次来衡古公馆，对这里的布局还算熟悉。周砚浔先进门，然后伸手来拉她，书燃脚步微微踉跄，为防跌进他怀里，连忙抬手在玄关的置物柜上撑了下。
周砚浔侧头看她一眼，自言自语似的：“好像变聪明了。”
开了灯，周砚浔打开冰箱拿纯净水，倒了一杯放在客厅的茶几上，“客卧有独立卫浴，今晚你就住那里吧，柜子里有睡袍，都是新的，可以穿。”
“先帮你涂药吧，”书燃看着他，眼珠剔透，“这个比较重要。”
周砚浔一顿，微微勾着笑，故意说：“听你的。”
涂药之前得先洗个澡，周砚浔用主卧的浴室，书燃在客厅，明明什么都听不见，却总觉得耳边有水声，像淅淅沥沥的春日小雨。
为转移注意力，书燃拿起杯子小口喝水，手机在这时响了一声，有新消息。
X.：【进来帮我吧。】