“大一寒假那会儿，我回来找他，这家伙嘴上不说，心里可太能藏事了，”男人打了个酒隔：“我觉得应该就是那会儿，人家跟他分手了。”
微辣的液体经过喉咙，有些涩。
郝穹醉眼惺忪：“感觉他真是跟不要命了一样，好像把自己折腾生病，那姑娘就能回来似的。”
她抬眼：“生病？”
但郝穹似乎没听见她的声音，喝醉后什么话都往外蹦：“以前那些兄弟们说，老沈就是跟人小姑娘玩玩儿，但我觉得他是动真格了，提起这个，我都想骂他，他一个酒精过敏的人，竟然疯到跑去喝酒，你敢信？”
宋知落忽然怔住。
“不过，老沈当时家里也出了不少事情，尤其他那个妈呀......”
郝穹嘴巴仍在一张一合，就在这个时候，沈清弦从外边进来了，一眼就看见郝穹跟宋知落叨叨个不停，他眉心皱了皱：“你又背着我跟人胡说八道什么呢？”
郝穹一惊，转过头，见了鬼似的，立即熄了声：“我去！你去个洗手间怎么这么久啊？”
沈清弦坐回先前的位置，瞥了他一眼：“我去多久，还得给你打报告？”
“哦，那倒是不用。”
安静了一会儿，郝穹随便瞎扯了几句，就跑到胖子那边聊天了。
几人嘻嘻哈哈的，胖子刚接完媳妇的电话。
郝穹听到胖子的媳妇在喊他宝宝，灵魂如同受到重击：“这玩意儿都有人要，我到底缺啥了？”
“胖砸当年瘦的时候，也是个高富帅好吧！”
“婚后三年胖成这样，这就叫幸福肥呀啧啧......”
“也不知道咱这里头，下个谁结婚？”
“陆北吧，对了，和你暗恋的小青梅表白了没啊？”
“我靠还没啊......墨迹啥，说不定人这次回国就是为了你呢？”
......
指尖覆下一片温热。
沈清弦：“怎么了？”
宋知落抬头，才发现自己失神了许久。
“冷不？”沈清弦给她腿上的毛毯向上扯了下，盖住她攥在一起的手指。
注意到她的状态：“是不是他们几个太吵了？”
宋知落轻轻摇了摇头，凝着他眉眼：“没有。”
“这帮人就这样，”沈清弦笑：“不来时天天喊你出来，真过来了就是随便聊聊天，也没什么正经事儿干。”
吃完饭，几人在门口分开，陆北没喝酒，开车将沈清弦和宋知落先送回去。
胖子勾着郝穹的肩，望着车尾灯，站了半天，他醉眼朦胧地：“你们觉不觉得，这位宋女神，好像在哪儿见过啊？”
“人家是女明星，那车站、地铁站整天抬头不见低头见，”郝穹比他的脸还红：“你之前肯定见过呗，我第一次见也觉得特熟悉呢！”
李盛白了他俩一眼：“凡是漂亮小姐姐，你们都觉得眼熟！”
“不是那种熟！”胖子摇摇头，嘟囔着：“我就感觉......”
“哎呀，我也说不清，就是有种不是头一回见的感觉。”
-
宋知落上车后一直安安静静的，她淡淡盯着窗外，就像是累了，只是在发呆。
车内的暖气，与外边冷空气相交，在窗户玻璃上起了层白雾，将街道染成五彩斑斓的虹，宋知落抬起指尖，在玻璃上点了点，脑子飞闪过郝穹在饭桌上吐露的那些话。
——“他一个酒精过敏的人，竟然疯到跑去喝酒......”
——“感觉他真是跟不要命了一样。”
胃部泛起一阵痉挛，水滴顺着她指尖，在模糊的玻璃上划开一段窥光的裂痕。
她从前很少主动去想过去的事，时过境迁，总觉得，就算想起来，也无法改变什么，但每次认真回想的时候......
关于沈清弦的记忆，他的每个动作，每句言语，似乎都清晰到无法忽视。
前面红灯，车子在十字路口停下。
红色的倒计时，恍惚间仿佛与曾经的某个时间节点重合，回到了高三冲刺的最后一个学期——
闷热烦躁的那个夏天，窗外蝉鸣声不断。
热浪掺杂着香樟树的麦青味扑进教室，落入转出重影的风扇翅膀，碾碎后随风飘荡。
黑板上距离高考的倒计时只剩两位数，鲜艳显眼的大红色，下边覆盖着无数次粉笔涂抹过的痕迹。
高考前不到半个月，宋知落生了场很重的感冒，校医开了感冒和消炎药，红色绿色的小药片，用白纸包着，每天要吃三包。
宋知落吞药很艰难，药片经常卡住喉咙，苦涩一直冲到舌尖，每次都要灌好几口水。
注意到她吃药的时间，下午第三节 自习，沈清弦从后门出去，到最后一节课快打铃才跑回来。
英语课代表提前两分钟开始播放听力，录音机传出沙沙的倒带声，少年将手从上衣口袋掏出，然后伸进她桌肚。
“手过来。”他说。
宋知落犹疑了下，以为他要找什么东西，此时快上课，同学陆续回到了教室，手刚伸进去，却被少年的指尖抓住。