头一回，涂然在母亲面前为自己辩解，“我是因为感冒了才没有考好，是因为身体不舒服。”
还不如不说。
她以为母亲会关心自己，却不知自己原来只是提供了另一个被说教的切入点。
唐桂英只是问她，为什么不好好保暖？保重身体也是高考的关键。
高考高考高考，一切都是为了高考，好像她生下来就只是为了高考而存在，明明之前也没多关心她的学习。
厌烦。
这不是涂然第一次对母亲产生的负面情绪，在十一岁时，这样的情绪到达过一次顶端，所以她去跑当练习生，逃离这个家。
涂然藏在身后的手不自觉攥紧，指甲深陷的掌心，泛起刺痛。
她像是一截被控制的弹簧，被母亲的双手一圈一圈往底端下压，好似五脏六腑都要被挤压变形。
屋外大雪纷飞，狂风拍打着玻璃窗，想要冲破什么。她胃里翻腾着呕吐的欲望。
说教终于停止，咔擦的声响，门被离开的女人关上。
几乎是立刻，涂然冲进洗手间，跪在马桶边干呕，压抑的感觉化为恶心，好像要把内脏都吐出来，却什么都没有。就像她对母亲的期待。
视野模糊，酸楚从眼眶溢出，像无法停止的河流。
她强撑着站起身，迈开沉重脚步，摇摇晃晃迈向洗手池。镜子里的女生，眼睛肿得无法被忽视。
死一般寂静的洗手间，自来水像被割破的颈动脉里的血，从水龙头喷涌而出。
掌心接住冰凉的水，用力泼上脸颊，沾湿颊边的发丝，舒缓炙热的眼睛，似乎也能冷却在体内肆虐的烦躁。
可夺眶而出的泪水，却仍旧滚烫。
水声哗啦啦地响，涂然双手撑在洗手池边，喉腔颤抖着压抑悲鸣。
她听从爸爸的遗愿，无论如何也积极乐观，受再大的打击也让自己微笑，她努力地让自己快乐，时刻都快乐。
可是，好累。
听话，顺从，做一个快乐的人，都好累。
真的好累。
眼泪落入水中，了无踪迹。就像她这些年渐渐失去的自我。
涂然痛苦地弓着腰，疲倦感侵入四肢百骸。
**
二月初，高三开了学。最后一个学期，已经开始高考倒计时，整个年级的气氛都紧张。
月底就是百日誓师大会，屡次考年级第一的陈彻被委托一个重要任务——作为学生代表上台发言。
鉴于他有在演讲时胡言乱语的前科，杨高戈特地额外再委托涂然，“给我盯着他把稿子写正经点，别再发疯。”
涂然尚且不知陈彻以前发过什么疯，但更奇怪老师为什么要让她盯着陈彻。她也好奇问了。
杨高戈理所当然地说：“就你管得住他。”
涂然还懵着，又见他笑，“难怪那小子之前为了跟你多坐两月同桌，愿意来给我干活。”
饶是涂然再迟钝，也意识到他说这话是什么意思。她连忙结结巴巴解释，“不不不是您想的那样，我们没——”
“行了，”杨高戈并不是在这种问题上大做文章的人，不然也不会轻描淡写提起，“我也是从你们这个年纪过来的，这还看不出来吗？”
尽管他平日总是一副被强行逼着上班死活提不起劲的社畜模样，但实际对班上的事都挺上心。
他不是那种老古板，看得出这两学生现在处于一个正向积极的状态。年轻人更懂年轻人的心思，正因为知道这点，杨高戈往年带过的班的平均成绩无一例外都有提高，这也是他年纪轻轻就能带重点班的原因。
“你也别紧张，现在重要的是高考，不是什么感情问题，只要不影响成绩，一切都好说。”杨高戈在投雷后又给她一剂镇定剂。
涂然这才松口气，还好有惊无险。
从教师办公室回教室的路上，她步伐并不快地穿过走廊，思绪不受控制地飘远。
包括她自己，大多人说过现在最重要的事高考，同样一句话，却能有这么多不同的情绪，她的期待，杨老师的宽容，还有她妈妈的……冷漠。
也不完全是冷漠吧。
因为没考好被教育了的那个晚上，她哭完后就把自己封印在床上，赌着气不愿意去吃晚饭。自她记事起就严厉的母亲，对她有天生的威慑力，即使心里生着气，也不敢像周楚沫对周楚以那样放肆宣泄自己的不满。
面对唐桂英，哪怕气得想说要跟她断绝母女关系，实际上也只能懦弱地偷偷生闷气。
这个时候，她那句“身体不舒服”的理由，竟然意外发挥了作用。
唐桂英没责怪她不吃晚饭，进屋探了探她额头，给她泡了杯感冒药，冷水浸泡湿毛巾，给她擦拭身体降烧，照顾了她大半个晚上。
母亲冰凉的手，柔和了很多的声音，端来的温度刚刚好的白粥，一点一点，化解被她教训了的愤懑。
涂然一边怪自己是不是太好哄了点，一边没出息地消了气。可心里的郁结却没能得到纾解，有种不得不缴械投降的那种憋屈。