不知道什么时候戴好生日帽的涂然，在蛋糕前双手合十，在吹蜡烛前许愿，“希望爸爸妈妈还有我都身体健康，天天开心！希望我每天都能吃一根雪糕。”
涂爸爸朝涂妈妈挤眉弄眼，“这是点你呢。”
涂妈妈无语又好笑，“点什么点？一周最多吃两根。”
涂然呜哇直叫：“呜呜呜我的生日愿望一秒破灭了！”
涂爸爸拍拍她的手臂，安慰她，“至少前一个实现了。”
涂然忽然一愣，笑容也好，故意挤出来的狰狞表情也好，都在脸上消失。像是忽然走了神。
涂爸爸疑惑问：“怎么了？”
涂然摇摇头，她也不知道怎么了，就是忽然感觉哪里不对。
被涂妈妈催着切蛋糕，她没再细想，笑得开朗，“爸爸说得对，至少前一个实现了！”
十一岁的暑假，格外的短暂，涂然都感觉不到具体发生了什么，就被通知暑假结束。
毫无实感的迅速，就像做梦一样。
因为画画太枯燥，她没再去学画画，又被妈妈说了一顿，总是这么半途而废，以后成不了大出息。在学画画之前，她学过半年的书法和一年的芭蕾，都没坚持下来。
涂爸爸为她说话，“兴趣嘛，就是用来尝试的，没兴趣，不学就不学了。”
涂妈妈很头疼，“你就知道惯着她，以后对学习没兴趣也不学了？”
涂然举手大胆发言，真心话：“我对学习一直没兴趣。”
涂妈妈一个眼刀飞过去，“你敢？”
那当然不敢。
涂然立刻缩回手，躲到爸爸身后。
就像涂爸爸不喜欢上班一样，涂然也不喜欢上学，但没办法，爸爸必须要上班，不然没钱养家，她也必须要上学，不然回家挨骂。
涂然是个在学习上没什么天分的人，成绩一直不上不下，但中考还算幸运，考上了江都市的重点高中，这意味着她离好大学更进一步。
高一的时候还跟不上重点高中的学习节奏，到了高二，她却很神奇地开始进步，还是稳扎稳打地进步，连她自己也不知道原因，就像被打通了任督二脉一样，自觉地去学习，很快就能进入学习状态。
要是换做以前，她绝对想不到，自己竟然能考到年级前十。
不少同学来向她请教学习办法，但涂然自己都搞不懂，稀里糊涂地就不那么讨厌学习了，又稀里糊涂地进步了，就像是做梦一样。
放学后，班上几个女生约涂然一块去看电影，涂然没拒绝，到电影院选电影的时候，她却说：“这部电影我看过了。”
女生惊讶：“这是这周才上映的，你什么时候看的？”
另一个女生八卦：“和谁一起看的呀？是不是~~男朋友~~”
女高中生们一遇到这种话题，就变成激动的花，八卦的起哄一声盖过一声。
“什么啊，”涂然对她们莫名其妙的起哄感到无语，“谈什么恋爱，现在最重要的是高考好吗？”
谈什么恋爱，她现在连喜欢的人都没有。
等等，喜欢的人？她没有吗？
她……有吗？
涂然忽然感到困惑，又听同学问：“所以你是跟谁看的这电影？”
“跟——”明明就要把答案脱口而出，话到嘴边却像突然忘记台词而卡壳的演员。
这部宠物电影，什么时候看的？跟谁一起看的？
她想不起来了。
涂然的记忆好像出了岔子。
这样像机器人程序失控的故障并不是一次两次了。
她还算开朗的性格，让她和班上许多同学说得上话，关系都还不错，平时周末也会约着一起出去玩。
有一次，一个女生忽然感慨，某班的谁谁谁长得好帅，笑起来阳光开朗，要是能跟他交上朋友就好了。
涂然下意识就反驳，“什么啊，你交朋友还看脸的？而且，我们的好朋友明明更帅！”
阳光开朗的朋友，谁能比得上他？
那女生奇怪地问她，“我们哪个好朋友更帅？”
再一次，涂然在要说出名字的时候卡壳了。
和同学一起出去逛街，走在路上被理发小哥拦着推销，耳根子软的同学期期艾艾半天都没能把拒绝的话说出口，涂然摆着一张冷脸，抓着她的手，强行把她拽走，带她逃离推销魔爪。
同学闪着星星眼作崇拜状：“哇，涂然，你刚刚酷毙了！”
涂然得意地撩头发叉腰，“那些人都看碟下菜，专门纠缠好说话好骗的人，所以要酷一点，学会拒绝，知道吗？”
“嗯嗯！”同学受教地重重点头。
涂然却在说完后，感觉到一丝疑惑。
这话好熟悉，是不是在哪里听过？
考完劳心费神的期中考，班上组织秋游，涂然提议一起去爬山，却遭到同学的全票否决，大家都嫌累得慌，心灵已经够疲惫，肉|体不想再受折磨。
涂然十分可惜，爬山多好玩呀，近距离接触大自然，在山里发疯大喊大叫都没人管，还能去看日出，感受生活的美好。