他坐在暗处，她看不见他。月光从玫瑰花窗外照进来，照亮她额头。是个绝对的美人，东方脸孔，挺拔秀丽，每一个动作都像紧绷的弓弦。
凌然再没见过那样饱含感情的舞姿，像是下一秒钟就要死掉那样地跳舞。灰尘在空气中飞扬，他安静地听着，连呼吸都停止。
乐曲结束，她额角挂着晶莹汗珠，关掉音响，穿上大衣，从他身边走过，没有回头。
黑暗中，她没有发现他的存在。只是静静坐着，没有开口，也没有追出去。
平生第一次，他觉得冥冥之中，有人在关照着他，挂念他，给他听这首歌，怜悯他的痛苦，原谅他的卑微。
他觉得自己又能活下去了。
那天之后，凌然没有想过，他还能再次遇见她。
那一晚是在中城的林肯中心。牧师去世后，教堂临时关闭。他按照老人的遗愿，将所有钱财房产都捐给了慈善机构。那晚也是他在纽约的最后一天，他已经报名入伍，第二天就启程。
晚风凛冽，他散步路过，恰逢舞剧散场。一众年轻人簇拥着两个人从高大阶梯上走下，喧哗热闹。被簇拥的女孩还未卸妆，灰色大衣里裹着一张比玫瑰还漂亮的脸。
他脚步冻住了，是她。原来她是舞蹈演员，难怪。
她和他擦肩而过，手里捧着的花束里掉出一朵，人行道上车流汹涌。他低头拾起，交给她，心跳得比信号灯还响亮。
“送给你了，先生。祝你今晚愉快。” 她看他一眼，凌然慌张低下头，用帽沿挡住眼睛。
她走了，他拿着花，在马路边发了几分钟的呆，突然发疯般地朝灯火通明的音乐厅跑去，冲进前厅，四处寻找今晚的演出节目单。终于他找到一张被人扔在地上、皱巴巴的演出名单，翻开第一页就是她。
Rosa，十五岁，《天鹅之死》主舞之一。他把那张节目单贴在心口，好像它能抵挡寒风。
后来很多个日夜，他靠那晚的回忆活着。两年后归国，凭那张传单找到了她，原来她的真名是罗伊莎，出生于中国最东北的某个小城，死于两年前的一场大火。
住宅楼失火，起因是冬季取暖设备问题，小区交通堵塞，死了十多个人。他开车几千公里从冀州去了那座小城，找档案馆，找当年查办这起事件的刑警。在一张当年的旧报纸上，他看见了那个刻在灵魂里的名字：罗伊莎。
紧挨着那个名字的，是她父亲的名字——罗星沉。
第8章 开机
晚上六点，冀州城中心新开张的丽思卡尔顿顶层，被某剧组包场。今晚是开机宴，制作方请了资方代表，特意嘱咐几位主演到场，全程直播。
姜宛到得最早，因为经纪人说以她现在的商务价借不到大牌礼服，她就咬牙动了存款，买了件折价的YSL纯黑一字肩，万能百搭，只要不要脸，就能穿着这件跑完今年所有的通告。
大门打开，灯光璀璨。她摆出商业微笑走了进去，迎面被砸了一块蛋糕。
纯白奶油顺着她的脸掉下去，挂在她刚摘了牌的黑裙上，留下一串显眼污渍，妆也花了。姜宛脑袋嗡地一声，继而听见耳边传来哄笑，是几个她常在大银幕上见的男演员，依稀还有制作组的一位资方的老板。
冀州背靠京城，深不可测。这几位往上数都是大院出身，早年混圈拍戏，之后混圈当制作人上岸，替老板们做白手套，说起来都是兄弟情深，实则在综艺上聚众骚扰女演员，被报复了就拉帮结派，雪藏女方。
她脑袋只宕机了三秒，就恢复了正常运转。伸手摸了一把脸上的奶油沫子，笑眼盈盈：“您几个这是，给我过生日呢？”
男人们见她没生气，作恶的心理又得到鼓舞，又是一片哈哈大笑。其中一个拿着支香槟走过来，上下打量她：
“小姜虽然年纪小，就是玩得起，给我们面子！今儿开机宴，趁着制作组还没到齐，设备还没架上，咱们先喝点，怎么样？”
她这下看得清楚，几天前她翘掉的那场酒局里也有他。果然，是导演找他们来报复她的。接着她四顾场地，左侧是露天泳池，右侧是宴会厅，人还没来几个，只有服务人员在匆忙布置场地，不敢管他们的闲事。那肇事的蛋糕就摆在不远处的冷餐桌上，还有香槟。
她朝那人点头，却没接过香槟，径直走到了冷餐柜边上，拿了一块蛋糕，又笑盈盈地走到那人面前：
“光喝酒有什么意思，我刚吃了，奶油不错。前辈不再来一块？”
她站在灯下，眼睛是冷的，笑得却很甜。这话听在下流人耳朵里就有了下流的意思，对方立即眯起眼睛看她，作势要接过蛋糕。
然而下一秒，姜宛就抬手把蛋糕扣在他脸上，又压着纸盘子向下，摁在他价格不菲的西装上，糊了一层白泥。她还担心毁得不够难看，左右抹匀了才停手。
那人没被这么嚣张对待过，慌神站在那看他，脸色由红转白，继而伸手就要去拽她，姜宛即刻后退一步，站在三层蛋糕旁边，拍了拍手上的奶油，拿起餐刀又切了一块，端在手里好似拿了只手榴弹，单手叉腰，玩上了头似地笑：
“抹奶油多没意思啊，现在流行这个，蛋糕炸弹。咱人多，要不一对三，三局两胜？快点，等会儿直播机器开了，就来不及玩了。”
那几个人瞧着她有点疯，就怂了。其中一个年纪大些地站出来和稀泥：“小姜，这样，咱不玩了，好不好？哥几个刚才有点冲动了，给你道个歉。”