天色昏黄，摄制组耐心等着。导演拍外景很挑剔，一定要等到最合适的那个镜头出现，残阳恰好卡在金山寺半腰上的时刻，黄金熔融后的色泽铺满广场，有一束光恰好穿透阴暗云层，穿过那个被称作“大秋千”的巨大牌坊，照在人间。
姜宛就要在那个瞬间出现，不能早一秒，也不能晚一秒，踩着十厘米的高跟鞋，云山雾罩的一件翡翠色真丝吊带裙，开司米披肩。她踩着命定的鼓点，走上一条不归路。
不归路的尽头是一个长相带妖气的男人。大巴车站附近各个角度都埋伏着摄像机，现场收声加后期配音，滑轨载着镜头寂静掠过。突发情况不存在，在这里，一切相遇都是精密计算的结果。
大巴车招手即停，停下时灰尘在她脚底升腾。姜宛长了一张昂贵的脸，车上拥挤，喧闹，肮脏，但她不在乎。她就像是从这泥泞里突兀长出来的一朵白莲花。
许煦给戏很快，在车里打电话，战术靴抵在前座上，听见车里瞬间安静，瞥过来一眼。
就一眼。万象更新，宇宙生灭。
姜宛接戏也快，眼神给足，知道镜头在哪，走路时候应该往哪个方向扭腰。她在堆着海货与生鲜蔬菜的狭窄过道里羚羊似地穿梭，很快挤到他面前，蹭着他膝盖走过去，在他身后坐下。
车开动了。斜阳最后一丝带血余晖照在她侧脸，富丽堂皇。
男人挂了电话。
“来旅游，还是做生意，小姐？”
他用英语问的，她看了他一眼，用泰语回答。
“大皇宫，导游，带国际团。”
没走几步，车就又停了。乘客都知道走走停停是常态，玩手机，闲聊，斜眼里瞟着这边一对漂亮男女。
许煦放下腿，转身用正眼瞧她。一米八六的身高，挡住身后大多视线。卡其色衬衫，军装裤，腰上有枪套，还有一把博莱塔PX4，盘得枪身发亮。
男人精致锁骨从衬衫里漏出来，桃花眼潋滟，乱世风流人物，男女通吃。
“从哪里找来你的？这么干净，做卧底，可惜了。”
这句话说得很低，恰好不远处有人点了一支劣质烟，呛人。她装作咳嗽，没听见。他挑眉一笑，伸手掐了对面人的烟，碾灭在地上。那人要发作，眼睛从下到上，先瞟到野战靴，再瞟到枪，就闭了嘴。
“车还没开，现在下去，还来得及。”
“我不下车。”她巧笑嫣然。
“我是终点站。”
05
“都别动！”
恰在此时，车门前响起一个声音。群演们反应给得不自然，稀稀拉拉地超车前看，瞧见一个穿军装的刀疤脸，用枪抵着司机的头。是劫车情节，进度快了，本来中间还有一段别的戏。
只有姜宛的指甲一下子扣进了椅背。许煦没回头，瞧见她的反应，瞳孔立即收缩。
“不对。快，联系导演。”她唇微动，下意识伸出右臂，护着他。
“那人——不是演劫犯的演员，司机才是。他们换角色了。”
许煦立即回头，擦着肩一颗子弹飞过，穿透了他身后的铁挡板。
是真枪实弹。
所有人都尖叫起来，车厢里即刻变成修罗地狱。砰。又是一枪，这次打中的是被劫持司机的肩膀，连着驾驶座一起打穿，哀嚎声刺破耳膜。
“都别动，听我说！”
是泰语。姜宛认真听着，她懂泰语。从拿到那张明信片那年起，她就开始学了。
刀疤脸的男人站在驾驶座前，司机已经鲜血淋漓，伏在方向盘上，抽搐不止。没人再敢动，车上有母亲带着小孩来做群演，此时小孩吓得要哭，被大人一把捂住了嘴。
“这里有摄像头，有对讲机。我命令你们，把我的诉求转播给京畿警察署，让乍格拉提警上将和我通话！”
姜宛和许煦的位置靠近车厢后门，能看见窗外不远处，导演正在满头大汗打着电话。所有人严阵以待，却异常安静。
许煦握住腰间的枪，握住她肩膀。温热气息传过来，姜宛回头，他盯牢她泛红眼角，眼神慌了一瞬。
他知道她的安全阀在哪，但现在那个安全阀断开了。
姜宛很少发疯，但在这里，这个情况下，有某个触发条件，触到了她那个绝不能碰的死线。
刀疤脸男人端着枪，双手平举，保障包围车内所有射击角度，然后走到车窗前，与导演对视。
“人呢！我只等你们十分钟，拖延五分钟，我就杀一个人！”
就在这时，几十辆军用吉普从不远处开进来，带起滚滚沙尘。至少五辆重弹实装，插着大使馆和维和部队的旗帜。
为首的车开了，下来两个人。泰国军官胸前戴着警徽，身边那个东亚面孔的男人高他半个头，身形板正，夕阳下挺拔如松。
是凌然。
“上将来了，你有什么诉求，现在请讲。”
“先把警车都撤了。”刀疤脸看着窗外，笑得疯狂。“不然，我现在就杀人。”
始料未及，他就在此时冲进车厢里，拽着最小的那个孩子，用枪指着孩子母亲的头。
“放手，给我人质。不然先杀你，再杀你孩子。”
车外，军用吉普里游鱼般下来几批人，埋伏在车厢四周。车里小孩子一声啼哭，夕阳就在这一刻滑落。