说完又惊觉自己扫射了无辜，抱着的胳膊放下来，歉意道。
“不好意思，我……”
“我知道”，范柳原低垂眼睫，很善解人意的样子。“你不想提起他。”
说完又自嘲笑了笑：“但说明，还经常想起。刚才，你把我认成他了？”
她向后靠在椅背，瞧着台上主持人和顶流们尬聊，闪光灯晃得人睁不开眼。凌然在光里，还是一片浓重黑色。
凌然的有意思之处，在于和浓雾一般，让人有探究欲望。性格也好，气质也好，经历也好，深不见底，但偏又引人探究。
最怕的是，继续挖下去，说不定被她挖到一颗真心。
”没有。”她神情淡漠，手臂放在靠椅后，指尖敲着椅背。
”他和你有点不一样。”
“嗯？”
台上流光溢彩，范柳原目光停在她翘起的小腿，内侧有一段淤青。他眸色顿时深暗。
“起码，许煦他很坦诚。”
姜宛转过头，黑暗里两人凑得很近。苦橙香水的味道漫上来，他喉结滚动，不自觉向后挪。
“但你，你戴面具。”
她手指戳他胸口，瞬间收回。灯光停驻，大屏幕上投射嘉宾席，扫过后排模模糊糊的人影，也扫过凌然的脸。
和往常一样，八风不动，面若平湖。
02
凌然和姜宛仿佛离婚夫妻似的离开会场，穿过嘉宾通道，先后上车。
刚上车，她就被人捏着腰捞过去，按在皮座椅上。凌然一手扯领带，一手找礼服后背拉链。情急中，她手压在不该压的地方，男人闷哼一声。
新来的司机脸皮薄，隔着壁板，将车开得飞快。
姜宛咬唇，试图把他从身上踹下去。但腰一碰就软，踹那两脚无异于调情。他没再动作，反而揉了揉淤青，帮她把高跟鞋脱了。
“玩玩而已？”
她惊讶：“你听见了？”
“嗯，还记得打招呼。挺有礼貌。”
他脱了大衣披在她身上，手腕表盘冰凉，顺她丝绸礼服下摆进去。脸倒是很优雅，广告质感。不合衬的是手上粗野动作。这几天他对她需求过盛，简直是对视一眼就要起火的程度。
姜宛试图反抗：“为老不尊。”
凌然停手，用新的眼光打量：“你最近词汇量有所增加。”
“凌少和我装不熟在先。要不是小范老师见义勇为……”
他挑眉。姜宛第六感雷达滴滴作响，作势要逃，没来得及。车里空间毕竟发挥有限，但她软了全程，礼服湿答答，裹在大衣里，皱得不成样子。
只是用手而已，她下限又变低了。
“是不是人。”她小声骂。
“玩玩而已么，花样就多得很。”
他三步走进独立电梯，卧室里灯光亮起。半夜，最后一次是她穿了睡衣从浴室里出来路过他，又被按在书桌上。自从上次两人在她的狭窄卧室里那回之后，他就对书桌情有独钟。
“嗯……凌，凌然。林秘书最近去哪了？”
他动作放缓，抬眼看她。汗水砸落在她身上，唇线锋利。
“我在里面，你和我提别人。”
她脸一红，没吱声。凌然低头嵌得更深了点，才开口：
“他要休息一段时间。”
“是因为，嗯，上次的事么？”
黑发缠绕在身上，如同藤蔓。
他眸色变幻，把她汗湿的额发拨到一边，浅吻了下侧脸。但她没就此打住。
“凌然。上次你在路口抱我，是不是，给我挡了一回灾。“
他停了。
“不是。怎么？”
“手绳，沾血了。”她也喘气，桌上套拆了一盒半，他拔出来，叼着袋子拆了个新的，又进去。
她长长吸气，颤抖不停。不管多少次，都是难以适应的尺寸。
“约书亚，约书亚。”她手臂勾着他，声音也勾着他。凌然不敢抬头，心脏撞击的声音强烈到像是情窦初开。
“怎么？”
他又问。唇角紧抿，好似生死关头。
“我好像……真的有点喜欢你。”
她声音很低，恰巧给他听到。
“所以……要是你的Rosa回来了，你要提前告诉我。”
她声音有点颤，眼睫垂下，斟酌词句。
“不喜欢了，也要提前告诉我。”
凌然低头，用力抱紧她。抱到骨骼生疼，滚烫的东西涌进深处，两人都浑身一颤。
“我永远，不会不喜欢你。”
他摸她眼睛，鼻端，唇角。
“她呢。”姜宛眼睛雾蒙蒙，有泪水挂在眼眶。
“她……不记得我是谁。”
03
清晨，西什库教堂。
阳光洒在玫瑰花窗上，照着圣坛前笔直站着的青年。深灰色大衣，金丝框眼镜。
男人从阴影里走出，眉间朱砂痣显眼。手腕上缠着一条玫瑰念珠，十字架吊坠晃荡。他拿着封好的信，递到青年手里。
“辛苦。”
林燃接过信，收好，抬眼看他。
“还是寄到纽约那个地址？”
凌然点头，花窗玻璃折射七彩光晕，落在他面前空地，凭空多一块阴影。
“这次是什么？”林燃看他。
“遗书。”
“六哥。什么话，死后才能说。”林燃眉头微动，换了个语气。两人站在明暗两端，姿势相对。