那是整个家里最安静的地方。
“时常藏着藏着，就不小心睡过去了，然后就错过了上课。”
沈年笑道：“现在想想，也不怪当时的老师不喜欢我，谁会喜欢一个成天逃课的孩子呢？”
“可是，”沈呦呦有些着急，“可是这不是爷爷奶奶的错吗？”
在沈呦呦朴素的对错观里，谁犯的错，谁就该承担错误。
“为什么老师不去讨厌爷爷奶奶，反而要不喜欢爸爸呢？”
爸爸明明是受害者呀。
沈年没想到沈呦呦会在这较真，他试图解释，“因为他不知道我的家庭情况……”
“不知道就应该好好调查，”沈呦呦强调，“如果都不够了解，怎么可以随便表达喜恶呢？”
老师这两个字，对于越小的孩子，越带着一种金灿灿的感觉。
也因此在听到爸爸的老师竟然不加判断，就随意对爸爸下定论后，沈呦呦表现得格外气愤。
“水蜜桃老师从来不这样，”她还骄傲地举起了例子，“每个小朋友她都会好好地对待！之前有个同学总是动不动就在上课时乱嚎，水蜜桃老师都没有生气。”
“她认真地弄清了理由，还去特意做了家访，后面那个同学成了上课最认真的小朋友！”
沈年有些手足无措，事实上，这种陈年的疤痕，此时已无法让他泛起波澜，偏偏小姑娘非常在意。
“爸爸，他怎么对你的？”
“额……”沈年努力回忆，“罚站、罚抄、打手板、不许我进教室……”
沈年每说一个，沈呦呦的眼睛就放大一分，但她还是勉强压住了自己的怒气，继续追问：“那他怎么对爷爷奶奶的？”
沈年绞尽脑汁，但他实在搜寻不出这段记忆，只能无力地摇摇头。
沈呦呦帮着回忆，“有教育吗？有谈话吗？……那提醒呢？”
她看爸爸一个个摇头，都有些要被气哭了，沈年手忙脚乱地刚想安慰，就见小姑娘白嫩嫩的小手用力地搓过眼睛，气呼呼道：“怪不得爸爸会怕老师！”
沈年不由得怔住了。
他回想起自己刚刚轻飘飘的那句话，忽然理解了女儿的气愤。
如果他真的对这位老师的态度毫不在意，那他应该完全忘记这件事。
而不是多年后，回想起自己的第一个老师，还会苦笑一句，说“怪不得老师不喜欢我”。
也正是这看着简简单单的一句话，让他此后对老师的第一印象都是这句“怪不得”，他开始不在乎老师的喜欢，或者说，假装不在乎老师的喜欢。
“别气啦，”沈年轻轻拍着女儿的背，安慰道：“初中我就被送到了你祖爷爷那里，遇到了当时的班主任。”
“她是个好老师。”
沈呦呦的情绪这才平复下来，然而沈年没说的是，高中时，他又重新回到了父母身边。
沈年有时候也会想，如果他当时一直在爷爷身边待到高中毕业，会不会能考上京都音乐大学？
可惜生活没有如果。
在这最关键的三年里，一场突如其来的疾病，带走了身体一向硬朗的爷爷。
随后，他看着父母的出轨对象登堂入室，看着父亲一步步败坏着爷爷攒下来的基业，看着母亲以自杀威胁、妄图多分一份财产。
在他高考前夕，吵了十八年的父母终于决定离婚。
他们在民政局又吵了一架，甚至大打出手。
沈年站在门口，静静地看着这场持续了十八年的闹剧。
然后他头也不回地，选择了离开。
“网上的说法是错的，”沈年笑着道：“不是他们不要我了。”
“是我抛弃了他们。”
他低头看向女儿，第一次坦然地承认自己心底的阴暗面，“呦呦，我恨你爷爷奶奶。”
“所以我也曾被虚荣蒙蔽过眼睛。”
“我想过妥协，因为我想成名，我想让他们后悔失去我。”
“然而我还没来得及跪下，你就出现了。”
他笑着看向女儿，“幸好你出现了。”
沈呦呦静静地仰头望着爸爸，她攥着的手不知何时已经松开，然后，她听到爸爸轻轻地说，“所谓选秀，其实只是想选一批标准且完美的商品。”
“所以他们剥夺了我写歌的权力，教我怎么说话怎么笑，让我学会听话。”
“但是最初，我是人啊。”
“我是因为想唱自己的歌，才走上的舞台啊。”
所以他怎么能、怎么可以，成为一批标准化的商品呢？
无边无际的赞赏是很容易养坏一个人的。
沈年很清楚，但凡沈呦呦出现得再晚一点点，说不定，他就妥协了。
因此他说这些话时，是带着一点后怕的。
恰在这时，沈呦呦上前一步，轻轻地抱了抱爸爸。
“不对，”她说，“爸爸，你已经不恨了。”
沈年先是讶然，随后想否认，紧接着，他忽然意识到了心底的释然。
他确实不恨了。
不是说他原谅了那对父母。
而是一个幸福的人，是没有心思再放在恨上的。
在这一刻，沈年才恍然发现，他之所以能将这些事这么轻易地讲出来，恰恰是因为他真的放下了。
恨自己的父母，太累太累了。