偶有一天，这个没多少人听的电台似乎请到了什么名家，还特地让主持人空出了一段时间让那个名家说两句话。
当那个人一开口，她立刻就听出了——是当初《海棠无香》教她唱戏的燕斯年。
“我有一个生病的朋友，她以前经常听《桃花扇》，虽然唱腔与她不太符，但她很喜欢听我唱，不过我因为一些原因唱的不多。”
男人清冷干净的声音微微顿了顿。
“我不知道她今天能不能听到，但……我希望她能够开心。”
听到这些话她也没什么其他情绪，她只是安静地把今天的曲目听完了。
《桃花扇》的名字虽美，其实讲的却是国破家亡的故事。许是因为这个，当初在民国时常有爱国义士点这首曲子，妄图唤醒百姓们麻木的民族意识。
她听的多了，反倒是更喜欢唱的不多的《长生殿》，那里面的爱情常常被人诟病，她却很喜欢里面的一段唱词。
［半行字是薄命的碑碣，一掊土是断肠墓穴，再无人过荒凉野。］
‘不知如果我死了，会不会也有一行字能够记录下我的一生？’
彼时尚是城市意志的她如此想道。
如今她也无法确定，但好歹记得她的人会更多一些……大概。
听着节目悠扬的结束音，季昭有了些许睡意，缓缓地闭上了眼睛。
孟星悬走过来轻手轻脚地帮病床上脸色苍白如纸的女人拉上了被子，侧眼看了一眼心电监护仪，默默地守在一旁，望着女人安静的脸庞。
他就这么看着，看了很久很久。
……
影评人陈炜时隔多年，再一次参加了季昭电影的首映式。
前几年季昭主要在国外发展，所以国内的首映式就没怎么大办，只邀请了廖廖几个业内人士。陈炜对于赫莱坞那些类型片也不感兴趣，所以也就没要位子，是有一段时间没看过季昭电影的首映了。
不过这不妨碍他后来还是把季昭的电影给追完了，毕竟她确实是近些年国内最好的演员，看剧本的能力也是业内数一数二的，所以哪怕有些题材他不感兴趣也都看完了。
不得不说，季昭的演技确实越来越精湛，有那么一两部他自己都觉得不拿个大奖说不过去，却还是奇怪地被拒之门外。
不过听说……这部电影已经入选椰林了？
陈炜摸了摸下巴。
也不知道是不是国外也听说了季昭重病的消息，前两年还找各种借口就是不颁影后大奖给季昭的椰林，今年却默默地松了口，不仅让季昭拿到了影后提名，甚至电影还被提名了金蛇和影帝奖。
估摸着，应该快出消息了。季昭的经纪人周禾已经代替季昭飞去了椰林，虽然季昭本人无法亲自走红毯或者拿奖，但这件事也算得上是情有可原，任是谁也不会在这上头搞事情。
就在陈炜沉浸在思绪当中时，电影已经播放完了片头，正式进入了剧情，这让专业影评人立马拉回了思绪，开始认真观看起来。
不得不说，杜立峰的镜头美学在国内确实属一流。在他镜头里的季昭也是美的，但美得生动、美得鲜活。
也许用这些词语来形容有些单薄，但是任是谁看到大屏幕中那欢快笑着，眼睛里充满勃勃生机，身后则是蓝天草原的异族女孩时，他们唯一的感受就是——真美好啊。
那是一种让人感到身心舒畅的美好，她单单是存在于那里，就会让人忍不住勾起唇角，看着屏幕中的女孩一颦一笑，心绪为她所动。
陈炜也一时沉浸了下去，但他好歹是专业的，所以立马又强行把自己拉了出来，偷偷摸摸观察了一下身边观众的状态。
看到那些观众们也是满脸笑意，柔软地看着大屏幕时，陈炜不禁想道：‘果然不是我的错觉，这部戏她似乎又进步了。’
这种进步甚至可以称得上恐怖，明明剧情还没有展开，但剧外的观众们却已然被俘获，满心满眼都是剧中的女主角。
陈炜定了定神，继续看下去。
格桑梅朵无疑是美好的，她就像她的名字一样，是草原上最美的格桑花。
但，对导演来说，美好就是用来打碎的。
随着剧情的一步步展开，观众们越来越喜欢剧中这个张扬鲜活的小姑娘，因她喜而喜，因她悲而悲。
在看到格桑梅朵的部族被屠时，观众们咬紧了牙，生怕格桑梅朵和阿姆出什么事。
在阿姆被杀，格桑梅朵因为美貌被敌对长官看中，充作奴隶带走时，观众们都愤愤不已，恨不得爬进去亲自救下格桑梅朵。
他们看着格桑梅朵反抗，看着她被试图驯服，看着她开始学外语，看着她想尽办法想要回到草原……
看着她救下男主，看着她揭露那些悲惨的过往，看着她拒绝离开并留在了草原，明白她原来落入男主手里并非是掉入地狱，而是她本身就在地狱之中。
人皮鼓、祭祀、农奴、贵族……那些旧乌斯藏他们并不知道的习俗和制度，以一种血淋淋的方式呈现在了众人面前。
此时人们才明白过来，原来这部电影并非是单纯的异国爱情电影，而是一部掺和着血与泪、披着爱情电影外皮的自由抗争史。
“草原，是我的家。有些鹰可以离开草原自由自在地飞，有些鹰注定一辈子死在草原上。”