宗恕握着阿梨的一条腿抬起来, 用领带帮她将潮湿的地方擦干，又帮她穿好裙子，然后才开始着手整理自己。
过程中，他铺在地上的衬衫现下已经完全没法穿了, 他捡起自己的裤子, 背对着阿梨穿好。
“宗叔叔, 你的背破了。”阿梨看着月光下那几道淡红色的浅痕：“可能是被我不小心抓破的。”
宗恕偏头，稍微活动了下肩背的肌肉，欲.潮退去，方才觉出后背火辣辣的痛, 半开玩笑安慰她道：“不是你抓的，是我自己感觉不到轻重，磨破的。早知如此，当初我就该在这里摆一张床。”
不知轻重, 阿梨怎么听都觉得他似乎是在为别的替自己找借口开脱。
阿梨揉着自己酸痛到几乎快要并不拢的双腿, 面无表情“哦”了声, 问宗恕，“那宗叔叔做其他事怎么就知道轻重？”
宗恕系好腰间的那枚扣子，转身站在她面前, 又恢复了平日里韬光养晦温良敦雅的君子模样，淡淡弯着唇角：“其他事？做的多了, 有经验, 自然而然就会形成肌肉记忆, 知道轻重。”
“......”
阿梨彻底没力气吭声了，在心里暗暗发誓——这地方她一周之内都不想来了。
宗恕自然是那个最知道她已全无力气的人, 体贴地怜惜她布满指痕的腰肢和双腿，于是伸手拉她, “我背你下山。”
阿梨眨眨眼睛：“你后背都破了还背我吗？”
“过来。”
她只犹豫了片刻，然后便欢欢喜喜地跳上了他的背。
银霜一样的月光落在他上身赤..裸的皮肤上，年轻的皮肤泛着健康的光泽。宗恕没持盲杖，只随手弯腰捡了根树枝拿在手上，一路轻轻敲打着身旁的林树，另一手绕到背后牢牢托着她，背着她在丛林中穿行。
阿梨忽然觉得眼前这一幕画面似曾相识。
那一晚她癸水初至，而今晚则是她的初夜，都有一个男人用宽厚坚实的脊背承载着她，在月光下翻过一座山。
阿梨搂紧了环在宗恕脖子上的双臂，将脸颊埋在他颈间。
宗恕察觉到她情绪的异样，在后面托着她的那只手轻轻拍了拍她，声音温柔，“怎么了？”
阿梨摇摇头：“没什么，就是在遗憾，从前那么多宝贵的时间，我却错过了很多美好的事情。”
这是她第一次无比确认地，以怛梨的身份与宗恕对话。
是啊，人与人之间的感觉如此奇妙，即使她从没见过望望的脸，却依然能一眼从人群中认出望望来。或许从前的她，也曾在宗恕身上体会到了那种奇妙的感受，于是试着在画布上将两个男人的背影合二为一，只是没人能告诉她一个确切的答案，神不能，宗恕不能，她自己也不能。
又或许，从前她对于宗恕情感上的抗拒，只是因为余生太过漫长，她已在遇到的太多人身上见证了人心的变焕和反复无常，所以才坚信惟有“不变”，他们才不会在时光的洪流中失去彼此。
小时候在福利院，她常听小朋友们凑在一起玩“拉勾上吊一百年不许变”的游戏。一百年，不就是普通人的一辈子，也就只有将“一辈子”当作玩笑话讲的小孩子才敢轻易对彼此许下这种诺言。但如果人的心能够永远都像一个小孩子，大概会是这天底下最幸运快乐的事情。
那么多宝贵的时间，却错过了很多美好的事情。
这个“美好的事情”里囊括了很多，但就是，这句话被她忽然间没来由地在当下这种情景里说出来，听上去......很难不让人想歪。
宗恕笑着偏头问她：“我姑且当作是，对我的表扬和肯定？”
“烦恼呢，就是因为想得太多，做得太少。”阿梨趴在宗恕耳边红着脸小声说：“宗叔叔，我们多做做吧，如果你每次都愿意像这样背我上山下山的话。”
“是谁刚才一把鼻涕一把泪地说‘打死都再也不干了’，怎么现在又忽然愿意奖励我了？”
宗恕额前的碎发随着夜风轻轻拂动，弄得阿梨的眼睛痒痒的。
“嗯......一向年光有限身，不如怜取眼前人！”
“你这诗背得倒是省事。”
阿梨在宗恕背上笑得开怀：“眼前人才最重要，其他的都不重要，不信你去问小山，看他认不认同。”
她现下是笑得开心，但后来才知，大人说出去的每句话、许下的每个承诺，是要兑现负责任的。
阿梨之前做什么都是三分钟热度，坚持不久，唯有那件事上勉强能吃得下苦。她自己每次没一会儿就满足了，但是想着宗叔叔活了一大把年纪好不容易才得以放纵，挺不容易的，她单方面半途宣布中止是残忍的，于是不知多少个日夜任由他摆弄。宗恕嘴上说着“年纪大了，受不起你这么折腾”，实际身上折腾起来就像要卯足力气和她同归于尽一样。
人间早已盛夏，山上的温度也越来越热，阿梨被宗恕浇灌得越来越娇艳，而她浇灌的那株绿芽也终于开出了花。那样其貌不扬的幼苗，开出的竟是一朵蔷薇花，于是脑袋顶着朵蔷薇花的狻猊越发显得憨态可掬起来。
花开时，顾知兄弟俩的轮转终于轮到弟弟去“调休”了，宗恕的耳根情景了不少，阿梨则痛失一名话搭子、难过了小半天，和新来的哥哥见面就吵谁都不搭理谁。
这日黄昏，阿梨躲在房间里一个人画画，宗恕提了瓶酒，踏上屋顶。