“我不允许。”沈止初被那气息弄得心神不稳，伸手推他,“你认真一点。”
“那你搬到嘉木路来。”
“你在说什么梦话。”
“晚饭吃什么。”傅予沉极自然地问。
“……”
“你没听见我说话？”
“明天再说,”傅予沉抬腕看表,“我就是来看你一眼，马上就得走。”
沈止初怔怔地问,“去哪儿？”
“饭局。”他说,“还有别的事儿，今天会很晚。”
“……那你忙完，”她顿了顿，“是来这里还是……”
傅予沉轻轻笑了声,盯着她,意味莫名地问，“……你想让我去哪儿？”
“最好不要来这里。”
沈止初转开视线,立刻说。
她侧脸下颌面优越，不是流水线一般的削尖，而是微微带着点小巧的内收棱角，增添了一丝倔强。
非常有辨识度。
内娱找不出第二个。
傅予沉掌心裹住她另一面侧脸，扭过来，吻上她的唇。
故意要挑.逗刺激她一样的吻，舌尖缓慢描摹她的唇线，就像他昨晚捏着那东西做的一样。
那触感和气味蓦地侵袭脑海，沈止初呜了声，齿关打开。
刚打开一条缝，他的舌便挤了进来，入到深处，她舌根都麻了一瞬。
傅予沉缓慢退出的时候，她已经软了身体，双眸起雾。
“你晚上吃什么。”
他嗓音很低，像情话一般的耳语，问的却是这么一本正经的问题。
“……豆腐汤。”
傅予沉低笑了声，问，“还有呢？”
沈止初艰难地回忆仲姨此前说的，“……清炒菜心。”
“很健康，”他点评，“多吃点。”
傅予沉先行离开，不大会儿，曾耀叫了辆车来，和娄小菲一起离开。
娄小菲脸色怪异目光躲闪，但沈止初什么也没问。
吃饭时，沈止初脑子里却一直回响傅予沉说的「很健康」、「多吃点」，于是连这极正常正经的饭菜，突然间好像也染上了怪异的味道。
脸上发烧，她吃得很不专心。
仲姨觉得奇怪，以为她是白天去前院侍弄花草受了风寒，饭毕，立刻给她倒了热水，让她上楼去休息。
沈止初日常作息很规律，十点到床上，十一点左右睡觉。
可这天，她翻来覆去，直到十二点多，才晕乎乎沉入睡梦中。
于是，一开始她还以为是梦。
傅予沉钻进被窝，携着一点酒气，压上来，宽阔的肩悬在她之上，而后慢慢往下滑，湿热的吻从上到下。
许是疲惫的缘故，梦里她完全没有抗拒，随着他吻深浅和位置的变换，她的低吟也一声一声更软更绵长更大声。
她迷迷糊糊听到一声低哑的“握住”，而后手被牵着，引导。
第二天早上醒来时，床另一侧空荡荡，没有温度。
沈止初一时怔住，昨晚的一切好像真的是一场旖.旎的梦。
手机屏幕亮起。
「chavers：醒了吗」
「沈止初：醒了」
通话弹出。
她犹豫两秒，接起来。
电话那头，傅予沉说，“我去出趟差，四天之后回来。”
“……哦，”她咬咬唇，“没必要跟我说。”
傅予沉散漫地笑了声，慢条斯理道，“沈止初，我从现在开始给你计数了，每说一句我不想听的话，”刻意顿了顿，“就加一次。”
沈止初一时没了声音。
迟疑片刻，她还是问出口，“……你昨晚过来了？”
那头默了片刻，短促地笑了笑，“你以为？要不然你握的是谁的东西。”
沈止初反应过来之后立刻摁断了通话。
吃完早餐，沈止初就收到了娄小菲发来的辞职信息。
甚至不是打电话。
沈止初回她：「小菲，祝你得偿所愿。」
今天有杂志封面拍摄。
可她已然没有了经纪人助理，甚至保姆车。
上次丁岚将郝鸣调去为公司的新人服务之后，郝鸣就没有再提前联系沈止初核对行程，沈止初也决定不再去麻烦他。
仲姨不放心她一个人跑通告，自告奋勇，今天要充当司机和助理。
于是，临近中午，是仲姨开着宾利欧陆GT，载沈止初前往拍摄地。
仲姨还早早打包了几个盒饭和点心放到保温箱。
坐在副驾驶，沈止初甚至感到一丝轻松。
她想起了小学时，全家一起去露营的经历。
那一年，顶级越野车奔驰G500刚在国内上市，父亲立刻提了一辆。
那时父母感情还没恶化到彼此不言语的地步，在一个春日的午后，父亲开车，母亲坐在副驾驶，她在后座抱着玩偶，看着窗外不断掠过的葱郁，昏昏欲睡。
直到现在，她还记得当时在车里闻到的，新车特有的气味。
那或许是她这二十多年时光里，最幸福的时刻。
本次杂志封面的拍摄地点在北城植物园。
植物园大门口，一个个子娇小的女孩站在那里，凝神仔细分辨着来往的车的车牌和型号。
看到这辆白色的宾利欧陆GT，眼睛立刻亮了，忙冲着前车窗招手。
仲姨转头问，“这谁？认识你吗？”