李畅同意，他想起什么朝周栩应看去：“哎？上次你爸妈回来没事吧。”
这件事一直算是周家的禁忌。
周栩应嗯了声。
李畅观察着周栩应的表情，他很平静，平静到没有任何波澜，漆黑的眸，凌厉的眉，身上的气质冰冷，完全没了五年前的样子。
李畅之前只会觉得凭什么，周栩应又做错了什么呢，他只不过是想选自己喜欢的。
但偏偏那场意外就扣在了他的身上。
周山死之前，周栩应身上打着很多被人羡慕不已的标签，就连李畅都要说声这小子命怎么这么好。
他是周家独子，他是物理天才，他是天之骄子，他是意气风发灼热耀眼的少年，所有形容词放在他身上都有些空乏了，世界上再难有第二个周栩应，他本该站在理想的顶峰为热爱而活。
可一场秋雨淋出的后遗症深入骨髓再难痊愈。
周栩应身上的劲儿被磨平了。
李畅再次想起那次周栩应发烧考试失误拿了个第二，周父原本很少关心他的成绩，觉得这个独子不会让自己失望，他手上的一切都是给周栩应准备的，为他铺路看。他不知道周栩应对这些不感兴趣，周栩应喜欢物理，他要想站在属于自己的巅峰。周父看到成绩以为周栩应玩物丧志，怒气上头斥了一顿。
周栩应那时年岁不大，没现在这么不近人情，更没现在这么会掩饰情绪。十四岁的少年烧的难受，他声音干涩沙哑，解释没用，换来的是周父更大的怒火，周栩应被关了两天的禁闭，周父让他想清楚身为周家继承人什么才是最重要的，是那点没用的喜欢，还是能带来实际利益的东西。后来李畅觉得，周父生气的还有周栩应被一场发烧就能打倒，他无法接受自己报以厚重期望的儿子会克服不了这点小困难。
可是周栩应那次生病的将近四十度，他是人不是神。
后来的两天里周栩应也竖起了自己的刺，他一向骄傲，不会任人摆布更不会轻易认输，他根本不在乎这个头衔，就算没有，他也能拿到自己想要的。
周山也就是这个时候回国，老爷子戎马一生，年过半百起家从商，周父接手后便出国养老，别人都怕他，但在周栩应面前，他只是一个和蔼慈祥的老人。
周父周母年轻时无心顾子，周栩应和老爷子更亲近。周山听说这件事后，虽有沉默，但还是心疼孙子的，他想让周栩应继承家业，但也知道周栩应的性子——认准了什么，非死不改。
周栩应的病还没好，周山就想着带着他回老宅。回老宅的路上，一辆超载大卡失控，意外发生的突然，周山在最后一秒护住了周栩应。
周山死了，因为他死了。
死前的最后一句话是阿栩，你不要只往前看，身后的东西不能丢。
医院的周栩应浑身是血，沉默的可怕。
李畅时时唏嘘地想应该怪谁呢。
是怪那场秋雨让他发烧，怪周父对他的紧闭呵斥，还是怪周栩应的不想服输，或者那个嗑药还超载的卡车司机。
但结果不重要了，结局注定。
不能因为周栩应含着金汤匙出生就没有选择的权利。
但周山死了，他一生有愧。
周栩应身上有两条疤，后背一条是他死去的残骸。
记忆不会好，但伤口会，所以周栩应在手臂上又划了一条。
那次事故之后，周家旁枝对周栩应指点很多，周父虽然压着，但也沉着脸拍了拍周栩应肩膀，气势逼人，他开口：“阿栩，你该长大了。”
片刻沉默，周栩应声音暗哑淡漠，他嗯了声，说好。
然后周栩应自愿离开磨炼意志，他自己选的，不是两天，是两年。
那里军事化管理，是周山年轻时的地方。
混沌的雨夜，马路无人，路灯散着昏黄弱光，少年低着头，很高很瘦，在泛白的雨幕中被推着行走，颈骨嶙峋而凌冽。
他夏天很少穿短袖，他也放弃了物理，他开始收敛情绪冷漠感情，成为另一个周栩应，什么也无所谓的周栩应。
少年还是少年，又好像不是。
李畅再抬眼，周栩应模样慢慢清晰。
他不知道李畅刚刚想了那么多，周栩应换了个姿势，他手肘抵在膝盖上身子往前弓，手指摆弄手机，他微俯着身脸上阴影凸显的骨骼更为立体，好像是在翻看什么聊天记录。
谢临还在说着比赛分布：“你很长时间没来过了，李老师还提过你。”
周栩应活动了下脖子，他忽然起身开口：“谢临来吧，我不参加。”
李畅：“？？？”
“你说什么？！”李畅一下子站起来。
谢临也皱起眉。
周栩应倒了杯水，他抿一口平静复述：“不参加，来的时候不就和你们说过吗。”
李畅：“那你不是来了吗。”
“看看而已。”
“你...周栩应你有病吗。”李畅压着嗓子，冒火了。
他还是那个风轻云淡的模样：“谢临可以。”
谢临喊：“周栩应。”
“真没想，你们不用管我。”他轻笑了声：“我就是想看看什么样儿了。”
四目相对，李畅一噎，他忽然想起周栩应来的时候也和姜执宜说的去个比赛，他从始至终没说过自己参加，所以全他妈是他们自作多情？