不远处的街口，一辆黑色宾利停泊，后座的女人目睹这一幕，一言不发。
杨姬揭过后视镜打量她，“乔小姐，那位是沈小姐。”
她双手交握，面容紧绷，“我认识。”
“您认识？”
女人苦笑，“我见过她的相片。”
杨姬不由奇怪，“您从何处见过？”
“二十五岁的年纪，很美好。”女人没答复，沉浸在失落中，“我年长她八岁，她一定有我当年的影子，对吗杨秘书。”
“大公子长情，沈小姐的眉目神韵确实像极了您。”
女人降下车窗，风雪凛冽，剐得肌肤犹如刀割，她却浑然未觉，“他在香港养了一个叫林笙的女人？”
杨姬熄火，“林助理负责大公子香港那边的事务，她与我身份没区别。”
她始终关注那辆车的一男一女，“我听阿兰提起，林笙照顾陈渊的饮食生活，你们似乎有点区别。”
“林助理跟了大公子多年，论情分比我深厚。”
“情分的深浅与年头没关系，沈小姐比你们都晚，照样胜过你们。”女人手心焐出密密麻麻的汗渍，“兴许，她也胜过我。”
杨姬不吭声。
住院部大楼七点封锁，凌晨四点钟开启，要返回，只好绕过急诊部，从运输医疗器械的货梯上楼。
沈桢背影在雪地凝缩成一个跳跃的小圆点，直至遁匿在夜色里。
陈渊上半身探出，试图确认她回到病房，四楼的窗口却迟迟没亮灯。
玻璃的笑脸又覆了一层雪，微微混沌。
他指腹触摸，彻底溶蚀成一滩水。
如同他们未曾盛开，便凋零的故事。
司机掐了烟，重新坐到驾驶位，“先生，走吗？”
陈渊颓靡靠着椅背，“天府1号。”
***
病房拉着窗帘，仅有的雪光也隔绝，沈桢没敢照明，四周漆黑一片。
她摸黑进屋，一不留神脚底打滑，额头磕倒了输液的金属架，轰隆间，砸向病床。
下一秒，明亮如白昼。
铁钩距离右臂的伤口毫厘之差，万幸，没砸中，否则能敲碎了筋骨。
千钧一发之际，陈翎抓住了架杆。
他睡眠浅，警惕性高，卧底的职业病，一丁点风吹草动，逃不过他掌控。
陈翎坐起，无奈又好笑，“你偷偷造反吗。”
沈桢吓得屏息静气，“三叔，我担心打扰到你休息...”
“你还是打扰吧。”他揉着鼻梁，“我是不是明天出院。”
她翻开墙壁的日历，“后天！”沈桢朝他道喜，“三叔，你平安活下来了！大难不死必有媳妇。”
男人瞬间揉得更使劲，“你应该回去一趟了。”
她一头雾水，“回哪？”
“你住哪。”
“北区芙蓉道锦绣南——”
陈翎蓦地笑出声，“不用背地址。”他挪开手，“回去。”
沈桢这才理解他的意思，“你嫌我笨吗。”
他垂眸看盖在身上的被子，“对。”
陈翎不喜撒谎，可这次，他只能撒谎。
他没有和一个女人长达三日的朝夕相处。
清晨，日落。
听她笑，听她闹，听她讲述学生时代的糗事，义愤填膺骂前夫，午睡没完没了地打呼噜。
那些毫无意义的内容，令陈翎沉寂的四十年，骤然明媚鲜活。
习惯是一种强大无解的精神麻痹。
他不畏毒窟，不畏死亡。
唯独畏惧这种上瘾的习惯，它一旦根深蒂固，是灾难。
陈翎必须反抗。
沈桢委屈嘟囔，“我没给你闯祸啊。”
三餐喂饭，打水擦拭，她十分上心，没有怠慢过。
到头来，被当面轰走，不能落个善始善终。
总感觉欠他的恩情没有偿还利索。
缺了一半。
陈翎面无表情，撇开头，“你话太多，我喜静。”
“那我当哑巴，三叔，你后天出院，我也算圆满完成——”
“不需要。”他脸色阴翳几分。
人人都发怵铁血英雄陈翎，沈桢当然不例外。
他一恼，立马唬住了她。
沈桢趴回沙发，脑袋埋进毛毯，不言语。
陈翎闭上眼，深呼气，关掉壁灯。
黑暗中，他又重复一遍，“沈桢，听三叔的话，你报完恩了。”
***
那头，出租车驶入天府1号，杨姬在庭院恭候，她撑开伞，悬在陈渊的头顶。
他脱掉大衣，“睡了吗。”
杨姬摇头，“回来不久。”
“途中耽搁了？”陈渊看腕表，从华西皇宫分开，已经两小时。
天府1号比陈公馆位置更近，区区一小时的路程。
“乔小姐去市人民医院了。”
他刚迈上台阶，仓促驻足，“你主动带她去的。”
杨姬低着头，“乔小姐聪慧，猜出您匆匆离开是找地方冷静，让我送她过去，我本打算送回晟和，敷衍一下。”她小心翼翼，“可乔小姐命令我送到沈小姐所在的地方，我不得已带来医院。”
乔函润是弃婴，因为先天性心脏病，她出生六天，连同襁褓遗弃在东郊的天景孤儿院。
那天下着雨，潮漉漉的冬雨。
她早产，襁褓又单薄，险些死在凉冰冰的长椅上。