林苏站起身，给她搬干净桌子上的碗筷，腾出了干净的地方。
“如果写不完，或者觉得一下午的时间没办法概括了全部。”
“回美国后还可以慢慢写。”
“……”
他拿着烟就推开门离开，将时间剩余给了阮茉。
屋内变得空荡荡，只剩下阮茉一个人坐在那里。
阮茉花了很长一段时间，才反应过来，她是要准备写遗书了。
可明明、明明，今天出来，她是快快乐乐来见多年未见的好朋友的。
面临重大灾难，身体的自我保护机制让她还没有意识到写遗书是一件特别难过的事情。阮茉想，那写就写吧，现在写完了，以后几天就不用写了。
她首先就想到了慕慕，阮茉一瞬间就想起周斯慕喜欢吃糖，在她看不见的时候，他总喜欢偷偷吃，美国牙医那么贵，她都带他去看了好多回。
要是她不在了，以后就没人管慕慕吃糖这个问题。
想到了要写的东西，阮茉提起笔，就开始唰唰在纸上写。
“周斯慕，再过一年，你就要六岁了。是个大孩子了。等你长到七岁，会掉很多很多牙。那些都是乳牙，掉完后，会再长出新的恒牙。”
“换牙期间，牙齿都是相当脆弱的。妈妈不希望你将来一张开嘴，里面什么牙齿都没有。所以，听妈妈的，换牙期间、换牙后，晚上睡觉前都不要吃太多的糖，好不好？”
她写了很多，洋洋洒洒，一整张纸都写满了。林苏给她准备了一沓纸，大概猜到了她要有很多很多话想说。
慕慕是她最在乎的人之一，是这个世界上为数不多还跟她有着血缘关系的人。她还考虑到了周斯慕每年秋冬换季，要多添一些衣服。
以及18岁成人后，是不是小男孩都要找女朋友啊？
阮茉瞬间被这个念头吓了一大跳，她怎么会想到这么遥远的事情呢？
“……”
“周斯慕，你都18岁了，妈妈也不想干涉你交女朋友的权力。妈妈不知道你现在是在国外上大学还是在国内，国外好像可以更开放些。但妈妈只有一个要求，你是一个男孩子，身为男孩子，对待女孩子的感情一定要真挚，不能玩弄感情，知道吗？”
“就像，你可以学习一下……”
阮茉很想给他举一个例子，但想到心中那个例子那一瞬间，她忽然就顿住了笔。
钢笔笔尖又在那刚写出来的字上，胡乱划了几道杠。
除了周斯慕，阮茉还给其余人也都写了“嘱咐”，有外公，有林苏，就连周雾她都写了，如果没观察错，这几年周雾跟妻子的家人一直为了几套房子争争吵吵。周雾又不好意思再跟周子珩说，哪怕手握那么大的权力，也还是会有柴米油盐的苦。
阮茉一拍大腿，反正她都要挂了，她名下还有些积蓄，分一部分给周雾那些房子的琐事上吧。
最后，她给周子川、原安明夫妇写了一封将来会去烧的信。如果她真的挂了，她就让林苏在她的头七给她烧，烧到天上去，让爸爸妈妈以及周子川，在上面给她摆上一桌子她爱吃的。
阮茉把整个本子都写完了，她头一次发现自己居然这么能写！
她将本子合上，坐在桌子前，安安静静看着那白纸黑字。包间是有窗式，但是窗帘没有卷开，阮茉觉得屋内有点儿暗，便起身走到窗户前，把那竹帘都给往上卷。
外面是晴天，没有云彩，冬日的上京也不会有湛蓝的天空，光秃秃的树叉子尽头便是白蒙蒙的天。
卷完窗帘，阮茉又重新坐回到桌子前。
对着桌子发呆。
她想去找林苏，开门跟在门外抽烟的林苏说，自己写完了。
可走到门口，又折了回来。
低下头去，看着那个遗嘱本子。
忽然，眼泪就啪嗒啪嗒，一颗颗从眼眶里夺目而出。
滚落了下来，砸在了光滑的桌面上。
是啊，还有一个人，她还没有写。
为什么要给他写呢？那个把她养大的男人。
“哥哥……”
……
林苏在外面抽完了一包烟，看着窗外的太阳已经从头顶掉落到了地平线边缘。他觉得如果再继续在这里待下去，周子珩那边就好给阮茉打电话问问，怎么还不回家，担心是不是出什么事了。
他准备推开门，刚走到门口处。
面前的木门，忽然就被人从里面拉开。
“……”
“……”
林苏眨了眨眼，有点儿惊讶到，阮茉一点儿表情都没有，眼边也没有了泪水。
就是很正常的模样，她把本子交给林苏，开口道，
“那就……麻烦你啦。”
林苏：“你都……写好了？”
林苏不看她写了什么。
但还是掂量了一下，透过本子侧边缘，隐约能看到里面应该是写满了字。
阮茉笑了笑，完全没有悲伤，就仿佛，她写的东西，根本就不是遗嘱。
阮茉：“嗯，写完啦~”
林苏：“行，那我先帮你保存着。”
“你要快点儿准备，我跟美国那边说的，是三天内把你带过去。”
“所以你跟你家里……”
阮茉点点头，
“好，我会跟家里说的。”
“你把航班信息发给我，到时候我会按时过去。”