“下过雪了？”他问。
张助随着他看向窗外，不由得涌入一股哀。
“是。”
“但雪已经停了。”
苏祁尧的声音轻到像是怕惊扰雪花，与冬日一般空灵，没有半丝希望。
张助不忍，将件厚衣服披到他肩上。
“这场雪下得太短。”
是啊，太短。
为何不能再长一些。
男人的心思永远不会在脸上表现，他依旧淡漠，不肯透露几分对初雪的挽留。
但当步入室外，脚步又变沉重。
分明可见地面的一层薄雪，在光影下清莹秀澈，可惜半空中没能捕捉。
只见到了初雪的影子，却没能见到初雪。
落座行驶在白与万物原本的颜色交接路道的街角，凌晨世界无声无光，连屏幕微弱的光都更为晃眼。
苏祁尧瞥见朋友圈列表里多出来的一条视频。
点开能听见哗哗雪声，雪下得不大，却为城市的夜景添了唯美。
朋友圈的配文是：平安夜的初雪/雪花。
来自乔知吟在四个小时前所发。
没能亲眼所见的初雪，以这种形式捕捉。
视频循环播放，满是初雪的声音，苏祁尧头靠在窗前，眉宇只留下疲惫。
张助闻声稍侧眸，落在苏祁尧身上的情绪倒是染了些心疼。
“这个点，乔小姐估计还没休息。”他提醒。
苏祁尧没应，目光垂落至视频上来来回回看了很多遍。
他在想，回家后应该如何面对乔知吟。
她应该会很生气，但无所谓，他可以继续哄她，哪怕她又不喝他示好的牛奶，不吃他递过去的糖，都可以，只要她还在身边就行。
而他，只想回去将那个人抱在怀里。
什么都不说，只吮吸她的气息，有她的温度，这就够了。
但回家时，家里空无一人。
棉拖鞋整齐摆放在门口，架子上的外套不见，任何一盏灯都没留，她紧闭的房间内也抓不住任何亮光。
错过了初雪，他也错过了他的温暖。
-
乔知吟等到雪停的时候就没再等了。
她从来没有见到过这样的自己，在家里守了整个晚上只为等待一个人，听见任何动静都会期待是开门声，甚至时常跑到窗前寻找想见的人影，也在心里多次排演过见到那人时应该有的反应。
但他没出现。
从满心欢喜到失落退场，乔知吟甚至觉得自己疯了，竟然期待一个没有感情又闹过矛盾的人过来陪她看这场无聊的雪。
真的无聊。
他压根就没有想过陪她看雪吧，以至于可以说爽约就爽约。
这件事她本就不觉得自己有错，如今又经过这么一遭，心里只剩下委屈，回房间没多久后便忍不住哭出声，再后面干脆约了严嘉玥出门喝酒。
她没想喝醉，只是倾诉，严嘉玥见到她这副样子，揪心得拍了拍她的后背。
“前几天不是还好好的吗？怎么说变就变？”
“他混账！”乔知吟怒意甚浓，想哭又不想哭，就是心堵。
憋屈努唇，掰着手指控诉：
“我知道他不想提起那件事，我每回在他面前都非常谨慎，就怕哪里说得不对会影响他的心情，我明明都对他那么好了。”
“结果他压根不接受我的好意。”
因喝了酒而昏昏沉沉，她托腮，眼角的泪光闪动。
继续说：“我不想再跟他好了。”
睨着她惨兮兮的样子，严嘉玥心疼归心疼，但反倒在心里偷笑。
印象里乔知吟还是初次为了一个男人心烦成这样。
她替她倒酒，还想说些什么。
当即被乔知吟警告：“不许替他说话。”
“行行，我不说，你们家事我又没法参活。”严嘉玥顺着她的话，“你自己都觉得他那么差了，那别人说什么还有用吗？”
一语点醒似的，乔知吟抿唇低声解释：“也不是觉得他差。”
“那是？”
“就是难受。”乔知吟眼睛更酸，吸吸鼻子。
混乱的脑袋中闪过很多事情，她只能倾诉：“他……”
“他没办法感知情绪，所以我难受了他也不知道我为什么难受。”
她知道站在苏祁尧的角度或许会觉得她很奇怪，明明一早就约定过不去窥探他的过往，却暗中打听，还要坚持去到黄志忠的生日宴，亲眼所见那个视频。
可是她真的没办法做到看着一个还算亲密的人陷入痛苦中却坐视不管。
其实他们如今的相处模式有些熟悉，此前也是这样的。
每回她发现自己有一点点心动，想要去试着了解苏祁尧的时候，他都会把她推得远远的。
那会她与严嘉玥聊过这个话题，严嘉玥说她太消极了，但其实她没说错。苏祁尧口口声声说着爱她，但他压根不会把心真正交给她。
他们之间永远有一层隔膜，她因此心思波动，而他却依旧镇定。
她不喜欢这样的苏祁尧，也讨厌这样的生活。
还不如自己一个人呢。
严嘉玥也不知道能说什么，他们之间的纠葛，连她这个局外人也看迷糊了。
虽然能肯定苏祁尧是爱乔知吟的。
但是。
乔知吟不一定喜欢这种爱。