那天他们班女生篮球赛输了，在一片叫骂声中，他说：“别的班赢了才好，我们班开心就好。”
对面的男人听到她突然笑出声来，面露疑色，开口询问，“怎么了？”
宋清然转过头，对上他的眼睛，他的眸子依旧很黑。十年了，他似乎什么都没有变，完美的下颚线，眉目间多了几分成熟，可那双眼睛却依旧少年感十足。室内温度适宜，他穿着白衬衫，一如初见时的模样，她强忍着鼻尖泛起的酸涩。
“何以随，我们离婚吧。”
她认真地看着他的眼睛，明明是笑着的，说出来的话比她过生日许愿时还要虔诚。
短暂的缄默后，他开了口。
“你想好了？”
他知道，宋清然不会拿这种事情开玩笑。
宋清然在心里长呼了一口气，还是有点悲哀的，他甚至没问她缘由。
她看着他，脸上挂着一贯的笑意，“嗯，想了好久了。”
“我已经从家里搬出来了，梧桐我就不带走了。”
让它留下来陪着你吧。
视线被收回，她默默拿起包，起身时不小心碰倒了桌子上的水，掌心处霎时传来一阵刺痛感，宋清然下意识地皱了下眉头，很快又不动声色地收回。
她穿着素长裙，纤细的身段一览无余，自己都还没反应过来的时候，何以随已经拉着她的手坐下，俯身处理地板上的水渍。
他衬衫的第一个扣子未扣，躬身时露出大片的肌肤，胸前那道疤痕清晰可见，那是他前段时间去工地视察时不小心伤到的。她眨了下眼睛，别开视线。
他擦完地板，继续抽了两张纸递给宋清然，“擦一下裙边和鞋子。”
她接过，看着眼前的男人，眼眶突然有些发涩。其实，她还是有点舍不得，真的舍不得。
“何以随。”她突然唤他。
“嗯。”
他眼里盛着疑惑，耳边再次传来一贯温吞的声音。
“再见。”
宋清然不再言语，她自顾自地起身，一步一步地走出了办公室。
寒烈的冬风伺机而起，大片的米色窗帘被拖摆到窗户中央，挡住了男人脸上大半光影，被埋藏在理智下的情绪也终于露出破绽。
—
从民政局出来，大片大片的白色雪花落到鼻尖，宋清然抬手擦了下，着实是个值得纪念的日子。因为从来不下雪的A市，在今天下了一场很大的雪。
这场大雪来得毫无预兆，气象局的专家也纷纷表示会持续密切关注此次下雪，也会对下一场降雪作出更为精准的预判。
积雪很多，甚至挡住了行道，何以随适时地开口，“我送你回去。”
宋清然看着他，依旧是笑着的。
“不用了，我已经约了车了。”
他看着她，眼里的不容拒绝尤为明显，耐着性子又说了一遍，“雪很大，你一个人不太安全，我送你回去。”
她摇头，依旧拒绝，“真的不用了，我自己可以。”
已经很多次了，我早就可以一个人了。
她摩挲着虎口，那里有个浅浅的疤痕，是他们刚结婚不久，她给何以随煲汤时不小心烫伤的。
雪势愈演愈烈，对面公园打雪仗的那群孩子也在家长的威逼利诱之下，意犹未尽地回了家。这场大雪下的实在蹊跷，没见过雪的孩子自然也是好奇心十足。
如果是从前，宋清然肯定也会欣喜，只是这已经不是她第一次见到雪了。她见到的第一场雪，也是在这一年，地点，是北京。
那次何以随也在，在那家酒店大堂里，室内的天花板上挂着一盏特别好看的水晶灯。她站在室外，透过巨大的玻璃窗，静静地看着他。
两个人谁也没有主动打破沉默，宋清然的鼻头被冻得通红，却依旧固执地看着雪。
最终打破僵局的，是宋清然的来电铃声。
雪太大了，积雪太多造成了部分路段交通堵塞，司机给她打电话说来不了了，麻烦她在手机上取消一下订单。
“好的师傅，麻烦您了。”
宋清然挂了电话，手机还未放进包里就被何以随拉着上了车。
“回爸那儿，还是？”
听到那句称呼，宋清然系安全带的手一顿，但很快就恢复如常，“不是，唐和酒店。”
“你打算怎么和你家里说？”
她面对他的时候总是这样，答不出来的问题就总是以缄默的方式处理。
何以随也料定了她的沉默，自答道：“那就先不说，我替你兜着，你什么时候想好了和我说一声。”
宋清然轻声应了一声，本想闭眼假寐，但身旁的人再度开了口。
“爸和岚姨的事，我记得应该就这两天了吧？你到时候给我电话，我和你一起去。”
她闻言抬眸，却没看他。
这世上估计再没有比他更好，也更会掌握分寸的人了。
那句谢谢卡在喉咙里，进退两难。她沉默半晌，到底还是说出口。
“谢谢。”
何以随摇头，“应该的。”
挡风玻璃上的雨刮器被启动，发出‘唰唰唰’的声响，宋清然扫了一眼，又很快收回视线，转头看向身旁的男人，“何以随，你从来没有想过要和我离婚吗？”
“没有。”
她相信他。