少爷打断了她。
“——我说最后一遍，”
他看向自己的同桌，目光寒意闪烁，犹如出鞘利刃，嘲讽重复：
“打住。”
余思归：“……”
盛淅说：“没人他妈想跟你聊这个，心里有点数成么？”
“……”
归归那一刹那仿佛被人揪衣领揪起来，竭尽全力地抽了一耳光，面上火辣辣一片。
她颤抖着敛起眉眼，不再说话。
-
落雨卧室里。
暴雨气团挤在城市上空，室内空调安静地运行，盛少爷抱着胳膊，冷冷看着女孩子。
须臾，少爷很坏脾气地训斥她：
“跟你没关系的事以后少碰。”
十六岁的思归很轻地、顺从地嗯了声。
“好了，出来吧，”
盛大少爷简直他妈窝了一肚子的火儿，烦躁地命令同桌：“下来再写会儿作业，外面下雨呢，跟你妈发微信说声让她别急，等我家司机回来了让师傅开车送你回家。”
思归：“……”
余思归点了点头，拽下床头的手机，跟着盛少爷下了楼。
盛少爷下楼下到一半意识到余思归不对劲，过于安静顺从，将女孩子堵在楼梯上，立刻干脆了当澄清：“刚刚没在训你。”
女孩子呆了呆，小小地嗯了声。
盛少爷利落补充：“课题组那话也是我瞎讲的。”
“……”
思归：“嗯。”
盛少爷长久地顿了下，仿佛为余思归的难哄而震撼，又补充道：“……真的不是故意的，对不起。”
余思归只觉得眼泪在眼眶里打着转转，但是不能哭，又很乖地嗯了一声。
然而泪意不受主观控制，带着一点点哭腔。
“……”
“没凶你……”盛大少爷一瞬就慌了：“我真不是要凶你的意思……”
“知、”余思归带着哭腔说完，““知道啦。”
哭得更明显了。
“……”
“——我没见过跟你这么凶不得的。”盛淅绝望地说。
他低下头看自己的小同桌，带着拿她束手无策、妥协的意味，痛苦地哄她：“真的对不起哦。”
余思归眨眨眼睛，鼻尖泛着红，嗯了声，对他郑重保证：
“没有生气。”
不是撒谎，的确没在生气，思归想。
转学生瞅瞅思归，又瞅瞅她泛红的眼角。 “真不是要哭？”这位少爷不见半点信任。
归老师瞬间怒了：“你再问？再问我哭你个球！”
-
窗外风雨如晦，雨半点不见小。
思归在小会议厅里托着腮肝了半个多小时作业，就对盛淅提出了要走的意思。
盛淅没料到归归下着雨也要走这么早，愣了下，问，你不等我家司机吗？司机过会儿就来了。
余思归摇了摇头，面色平静地编了个理由：妈妈一会儿要出门，但自己没带钥匙，再不往回走就回不去了。 盛少爷立刻就去捞伞，说那我送你？
余思归心道，虚伪。
“——不用了，”
余思归笑眯眯地拒绝他，“雨这么大，盛淅你回来也很麻烦，我自己走就好啦。”
盛淅直觉觉得不对劲；但思归说的话滴水不漏，无可反驳。
-
——于是余思归撑着自己的小伞，在门口，笑着和盛淅说了再见。
无尽夏被雨水浇灌。
同桌二人道别的样子与平常无异。
灰沉大雨砸在伞面上，思归伞上是一只大橘猫，看上去懒洋洋的，深不可测。
盛淅开门来送，挺温和地说，路上小心。
余思归则眼梢泛着一点不健康的红，笑眯眯地说，好。
盛少爷饶有趣味地问，下次我们约什么时候？
思归用大橘猫伞面挡住自己已经开始泛出不正常晕红的面颊，小声、忍着哭腔说：
“回家给你发微信哦。”
盛淅温和地：“好呀。”
“过几天找人给你送好吃的，”盛淅促狭地对她道，“好了，路上小心看车。”
龟龟有一点点细微的发颤，柔软地回答他：
“嗯，好呀。”
混帐东西笑起来，似乎觉得顺从柔软的思归也很可爱，对归归轻轻摆摆手；于是龟龟也对他摆一摆。
她沿着街走了几步，回过头看，盛淅这个混蛋还没离开，门半敞着。
那一刹那，思归的眼泪碎裂似的，吧嗒滚了出来。
-
余思归并不爱哭。
——就算哭，哭时多半也不真诚。
眼泪是她的武器，哭腔则一般是道具，两样东西被她拿来玩得风生水起，但偏偏大多数人还就吃她这一套。
她本身的性格极度不服输，遮掩在柔软外表下的是刻在骨血里的强硬，命中注定不会为任何人低头，不愿为任何人弯腰。
因此余思归这个人真正的眼泪，向来是尽可能隐匿着的，不愿被任何人看到的。
……
雨疏风骤，路上绣球花都开了。
思归撑着橘猫伞，一边哭一边往家的方向走。