柳敏见到女儿，温和地笑了笑：“囡囡，回来啦？”
余思归嗯了一声，看着她妈忙前忙后，仿佛从来没经历那些破事的模样，又没来由地生出一种一拳打在棉花上的感觉。
“洗洗手准备吃饭吧，”余妈妈高兴地铲着菜，“看了下班级群通知，数学老师点名表扬你，说你考了年级第一？”
余思归愣了愣，脑袋疑惑一动。
余妈妈静了三秒：“……又点名批评了你，说你作业根本没交，或者交了坨屎。”
余思归心想这还差不多……我才不信老李会正儿八经表扬我。
她妈显然下班没多久，糊弄了俩菜，不过晚饭在她们家标准来看还算丰盛，她妈妈炒了个豆角炒肉，炝拌了一盘香椿豆腐，又从食堂拎了两份酱牛肉，三个碟子两个碗，小桌子摆得满满当当的。
——一看就是出自愧疚。
余思归闷闷地拿起筷子，说不清自己内心的想法。
柳敏将桌上摞着的学生毕业论文移开，亲切地问：“最近怎么样？”
这是开始装没事人了。
余思归压下心里的那股郁卒，勉强道：“还行。就最近多了个同桌，贺老师故意安排给我的。”
余妈妈笑了起来：“哦，对，你们贺老师也给我提了一嘴，说新来了个转学生，姓盛，有点儿东西，他很看好这个同学能让你重新做人。”
余思归：“……”
班主任果然是这个打算，余思归气得脑仁疼，几乎想冲回学校把盛淅杀了。
灯火昏暗，她妈妈喜欢若隐若现的灯光，因此装潢时将全家的灯管都隐匿了起来，走了隐线，餐桌上拢着一层昏昏的黄。
然后柳敏温和地开口道：“思归。”
“嗯？”
“……妈妈只是个普通人。”她温柔地说。
余思归低着头，说：“……我知道。”
母女二人其实长得很像，只是余思归身上拢着一层脱不去的稚气，像是春天初绽的迎春，而柳敏的眼角已爬上葡萄藤蔓般的细纹。
——这是个单亲家庭的母亲。
余思归眼眶没来由地一热，低下头去扒饭，柳敏轻轻抚摸女儿的头，母亲手掌温热，带着一点湿润的汗意。
“辛苦宝宝了。”她低低道，“……谢谢你迁就妈妈。”
余思归眼眶发红，低着头不想让妈妈看到，很凶巴巴地说：
“我才没有。”
我才没迁就。
“还嘴硬？”
柳敏笑了起来，拽拽女儿头上不服贴但手感很好的毛，忍俊不禁地哄哄：“我家囡囡受委屈了哦。”
余思归被rua第三下头的时候就炸了，怒气冲冲：“别摸我！”
柳敏很坚决地摸了第四下，又忍不住笑眯眯地看着女儿道：“我家囡囡真可爱——脑袋也可爱，发脾气也可爱，太神奇了，妈妈到底是怎么养出来的你？”
余思归皮薄，特不经夸，听了这段话，耳根都在发红，柳敏又忍不住薅薅女儿的小耳朵，恶趣味低语：
“也不知道以后要便宜哪家臭小子。”
余思归：“……”
“你还让不让我吃饭了，”余思归气得要哭，“我讨厌你。”
柳敏噗哧笑了出来，轻轻揉了揉女儿的脑袋瓜儿，母女二人在灯火下吃饭，说了点无关紧要的话题，譬如学业，譬如下午的夕阳，譬如早市新上的、六块一斤的春草莓。
灯光罩着她们的眉目，温柔而缱绻。
而在这样的光辉下，一道属于这家人的伤，在黑暗里沉默着结痂。
-
余思归在家摸鱼之心非常旺盛，很难把注意力集中在作业上。
——尤其是余思归每次一摊开数学卷子，脑海中的盛淅小人就会一脸无辜地自动复读“我竞赛生啊我竞赛生啊我竞赛生啊”……当事人十分羞耻，根本无颜面对今天的数学作业。
盛淅，我杀了你。
余思归出门洗了把脸，正好看见她妈妈正愁眉苦脸地看笔记本屏幕。
她妈妈头也不抬地问：“你说我让他过么？”
余思归用软软的白毛巾擦着脸，冷漠无情地说：“怎么可能。”
“……是吧，”柳敏拧着的眉头松开了，仿佛终于放下了块大石头：“我丢不起这个人，这位还是下学期答辩吧。”
余思归扑哧笑了出来，她放下毛巾，跑到妈妈身后，看她学生的毕业论文。
“岁月过得真快哦。”余思归感慨道。
柳敏给女儿腾了个地方：“嗯？”
她女儿若有所思道：“我还记得你写毕业论文的时候呢，天天挑灯写到凌晨三点，我起来去冰箱里拿水喝，你还在那挑灯夜战……”
柳敏笑了起来：“骗人吧，你怎么可能记得，那时候才多大？”
“四岁。”
十六岁的余思归认真地看着屏幕上的「P沟道氧化物材质」云云，总结：“十二年过去了。”
柳敏愣了下。
那一刹那她眼底里闪过一丝难言酸涩的情绪，犹如一场戛然而止的青春，又如被月亮砍断的梦。
而青春会老，梦则会迎来终结。
然后余思归妈妈笑了笑：“亏你还记得。”
“当然记得啦，”她年少的女儿笑眯眯地说，“我们那时候还住在大石桥宿舍楼里呢，窗外就是一大片麦田。”