归归：“……”
归归老师梗在当场……
“——疼到动不了，”盛淅懒洋洋道，“蜷在地上哭唧唧说自己好痛哦根本就走不快。我如果让疼成这样的人自己出去买卫生巾，我还是个人吗？”
余思归破冰失败，惨淡地坐在一旁……
过了一会儿，盛淅又漠然开口：“你真的没事？”
余思归立刻保证：“真……真的没有！”
“你最好是，”盛淅散漫地看归归一眼，“再骗我次试试，我直接给你推海里。”
“……”
这个家伙真是……平时不见半点攻击性，但刚刚那句话一说出来，思归甚至以为自己要被沉塘浸猪笼。
归老师这辈子膨胀惯了，一直位于食物链顶端，从没感受过“不敢造次”四个大字，结果今天被同桌拽了这么一顿可算是体会得刻骨铭心……
“你今晚自己一个人在家？”
盛淅忽然开口问。
客厅灯光明亮，客厅外大雨泼泼洒洒。
余思归捧着热茶，拘谨地点了点头。
“经常这样？”他问。
“……可以这么说吧。”归归想了想，认真回答道：“我妈昨天去南京了，明天下午回来。那边好像有个项目评审，她是顾问之一。”
盛少爷手中动作一顿，抬起头望着她。
“……单亲家庭嘛……”余思归摩挲着手中的杯子，“有点像我拿起剑就没法抱紧你的感觉。我小时候经常闹呢，小学毕业典礼上每个同学都抱着大花捧，再不济也有家长来接送，我一个人抱着我在学校里养的花盆回家。”
盛淅眼神很沉，只是平静地望着面前的女孩子。
“——因为我们毕业典礼撞一块儿啦，”余思归不太好意思地道，“老师子女就是这点不好，撞完暑假撞寒假，连毕业典礼都能撵在一起……我妈那年被评为优秀导师呢，在研究生毕业典礼上有致辞的，无论如何都走不开。”
“……所以她让我自己回家。”
那句话女孩子说得还有一点羞涩，声音清脆，不知为什么却成为一块硌耳朵的石头，盛淅听了那句话，无意识地眨了下眼睛。
“其实习惯了也还好，”归归笑了起来，对盛淅说：“她走了我更自由一些。”
确实还好。
只是有时候……很少数的时候，感觉自己不曾被爱过。
无论是在孤独之时，在荣耀之时——无论何时，思归想，我都不是她的首选项。
盛淅沉沉地道：“今天这事儿你不打算告诉她。”
余思归听了这句话，赧然挠了挠头。
“也不能这么说，”女孩子不好意思道，“明天她回来了看到伤肯定瞒不过去……”
她说：“但是今天我不会告诉她。”
“今晚说的话只会徒增她的烦恼，”思归小声道，“我家风格比较……粗暴，遇到问题第一要义是它的成因、它目前可能的发展方向、能够行之有效的解决方法。安慰和情感都在其次，某种程度上……”
“挺唯物主义的。”
余思归找了个词儿。
转学生沉默了下，实事求是地问：“你说得挺不错，但余思归我得确认下，你知道唯物主义是什么吗？”
归归：“……知道，不就是……”
入学来没听过半节政治·全靠记忆力生怼政治大考，且考完就格式化硬盘的归老师突然卡壳，很尴尬地卡在了当场……
“不就是？不就是什么？”盛淅直起点儿身子，饶有趣味道：“唯物主义是一种有限论。”
思归现出震惊神色：“还有无限论？”
盛淅：“……”
“可听节课吧，有时候担心你拿不到高中毕业证……”转学生有点儿意兴阑珊，对小同桌说，“无限论就是不可知论，即他们认为这世上万物都是不可尽知的；还有一神论，也就是宗教信仰的基础，这些人相信神的存在。”
归归超凶：“放屁，你才拿不到高中毕业证！”
“好，”敷衍之王漫不经心点头，“你回答下唯物主义是什么？”
余思归：“……”
思归感到了蔑视：“和唯心主义不一样的东西。”
盛少爷认为这回答不错，露出孺子可教的神情，友好问道：“那唯心主义是什么？”
“……”
龟龟很气。因为很气，所以一个字都不会回答。
“他们怎么让你当上全校第一的？”盛大少爷又温和地问。
余思归气得耳朵都红了：“我鲨了你！”
盛淅闻言，一瞬之间就愣住了……
那一眼，他神情里饱含震惊、悲伤以及难以置信……等复杂而哀伤的神色，最终定格在深重的、属于真正的弱者的谴责，静静地望着自己刚刚极其凶的小同桌。
窗外暴雨唰然。
偌大客厅里，流淌着一股凝重情绪……
余思归：“……”
归归面对他那受伤的神情，不受控制地嗫嚅：
“对、对不起……”
盛少爷冰释前嫌，温和点头，安抚地道：“没有关系。”
“而、而且我上学期是第二哦……”归归含泪道，“不是第一，要不是这破政治我能被第一那伙计甩半个身位吗？”