方清漪清冷的嗓，徐徐道：“你想结婚吗？”
前言不搭后语的问话，向葵摸不着头脑，但还是回答：“想啊。”
“那你会和一个，明知是不婚主义的男人，谈恋爱吗？”
“不会。”向葵断然，“不是一条道的人，不要互相折磨。”
折磨。
这词令方清漪笑了下。
“你是不婚主义吗？”向葵疑惑，“以前怎么没听你提起过？”
“不是，我对婚姻不排斥。你也知道的，我差点儿就结婚了。”
提及此事，向葵的脸色有些不太好看，艰难维持着笑：“这事儿就别提了吧，很晦气。”
“联姻是很常见的，如果我父亲需要，我可以联姻。”方清漪看得很透彻也看得很淡，“我对婚姻的想法很简单，和没有感情的人结婚，需要对方的时候结伴出席，其他时间里各过各的。”这也是所有联姻的现状。
“如果是因为……爱对方结婚的，”方清漪眼里有向葵辨不清的东西在，“我不是不婚主义，我是不恋爱主义，我不认为世界上有坚定不移的爱。”
爱是当下永恒的另一种解读便是——
爱随时会变。
怀胎十月的母亲，都能在生下她的第一时间抛弃她。
得知有她存在之后，亲生父亲隔天就能消失不见。
养父确实把她当做掌上明珠，但在她和她的母亲之间，他还是选择听陈芝荷的话。
世界上最无私最坚定的当属父母的爱，可方清漪觉得父爱母爱是世界上最自私的。自私到，让她都不再相信爱，也不愿意相信，真的会有人坚定地选择她。
至死不渝的爱是流传于千古的美好传说，现实是俯拾皆是的背叛与放弃。
向葵听得云里雾里，迷雾中抓到了什么。
“你是怀疑容总对你的感情吗？虽然我经常吐槽他，但是我可以拍胸脯和你打包票，容总的私生活真的非常干净。不要说和女的来往了，他身边压根没女的。”向葵在容屹手底下工作这么久，对容屹的了解比外界的人对他了解更甚，“我不是偏向他，我只是说句公道话。”
“我没有怀疑过容屹。”方清漪扬眉，展颜一笑。
客厅投影幕布放映着一部文艺爱情片，日本电影的滤镜色调总是那样的唯美，以构造氛围为主。
清新唯美的色调晕在她的脸上，映在她的眼底，向葵却在她浅棕色的瞳仁里见到一抹类似于遗憾的失落。
“我在容屹十九岁的时候遇到的他，当时的容屹还不是现在这个享誉南城的容四公子，所以当时的我有充足的自信，认为我是他遇到的最优秀的女人。”
“现在不一样了，容屹是高高在上的容四公子，他见过太多的风景了，也见过太多女人了，比我优秀的多了去了。更何况——”
大抵是所有姐弟恋里的姐姐，都会担忧的问题。
“——他还年轻，他的人生还会遇到更多的人，他终究会意识到，我不是最好的，也不是最特别的，更不是和他最相配的。”
国庆七天假期。
方清漪用了六天的时间，反复思虑，不断斟酌，最终得出的结论。
向葵没有谈过恋爱，所以放心大胆地发言，毫无顾虑地说：“可是他现在喜欢你不就好了吗？人生又不是规划书，得按照规划书里的计划一步步走，人生本来就是变化莫测的啊。”
“是啊，人生是变化莫测的。”
方清漪笑得更开怀。
向葵看着她的笑，胸口像是被什么堵住一般。她在方清漪的笑里，看到的是对她的话的赞同，与此同时，也是对她话里的进一步肯定——爱情也是变化莫测的。
“……但我觉得，你就是最好的，你就是和容屹最配的。”她都敢直呼容屹的名字了。
“放在以前，我也这么觉得。”方清漪摇摇头，“现在不是了，不是了。”
她声音越来越低，越来越轻。
电影没有因为她俩戛然而止的对话而停止放映，屏幕里，女主和男主共赏烟花秀。烟花秀结束后，二人顺着人群走动，嘈杂人声中，他们的对话日常，又温馨，带着甜，又尝到几分苦。
“你还记得吗？我们第一次遇见，就是在这里。”
“记得。你那天穿了条白裙子，很漂亮。”
“抱歉，本来打算穿那条裙子的，可是我没有找到……已经过去十年了，那条裙子估计已经在无意间被我扔了。”
“真可惜。”
“嗯？”
“我说那条裙子，”男主说，沉默几秒，又补充，“还有我。”
“你还是你。”女主歪头，眼里沁着泪，但她强忍着没让眼泪流下来。
男主亦然。
世界上没有所谓的和平分手，每一段感情走到最后，要么伴随着极致的爱，要么伴随着具有分离意味的极致的残忍。
“我们都还是我们，没有改变，但我们为什么就是不爱了呢？”他问。
是啊。为什么就是不爱了呢？
曾经的海枯石烂被镌刻在记忆里的海，天长地久是一眼望不到尽头的回忆。爱是那样的脆弱，是那样的不堪一击，过了十年，深爱变成不爱。
电影名是悲剧片，放映到这里，接近尾声。
男女主在一起十年，最后选择和平分手。女主找不到十年前穿的裙子，也在无意间把十年前爱过的人由深爱变成了不爱。