程朝落看看她那辆粉色小车，“这是补偿？”
“嫌弃呀？我这辆车还没载过人呢，这可是初载，相当于人类的初吻。”何醒兀自一笑，有点不好意思“就是吻的部位比较特殊。”
程朝落：“......”
“别磨磨蹭蹭，快上来。”何醒催促。
“你载不动我。”程朝落绕过何醒车子往车棚走。
何醒骑车又堵他前面，嚣张地说：“不相信醒哥？”
程朝落：“......”
他不想做人了，长腿一跨，坐在何醒车后座。
何醒美得不行，哼着歌往前骑，没瞪多远腿部渐渐酸胀，慢慢感觉自己天真了，程朝落到底是个身强体壮的青少年，一堆骨架的重量都够她喝一壶了。
在发小面前，她不做活要面子死受罪的事，累了开始想对策，她停车回头说：“你说大街小巷的，街坊四邻都看着，你个大男人让小姑娘载，传出去影响名声，将来没人给你做媳妇，为了你名声考虑，我委屈一下，把司机的位置让给你。”何醒从车座上下来，站路边做请的手势，示意程朝落过去。
程朝落长腿杵在地面，当起临时支车架，稳坐后座不动，面不改色说：“我不需要名声。”
何醒“......”
她上车，瞪几圈又停下，直言：“我骑不动了。”意思非常明显。
程朝落视若不见，说的话还特欠儿，“我也想帮你, 可我没腿。”
何醒：“......”
她在程朝落腿上踢一脚，“这是什么？”
“假肢。”程朝落说得自然流畅。
何醒快疯了，决定拿出最后一招，用彩虹屁捧杀，“星星是我最最最好的朋友，他不会忍心看我受累的。”
程朝落：“忍心。”
何醒：“......”
这次她干脆不上车，站路边气呼呼瞪程朝落，从捧杀转成气场压制，“程朝落给你一分钟内，马上滚下来载我。”
程朝落转看向另一侧街边，扯了扯唇角，他没真想让何醒载，只是逗逗她，见见她炸毛的模样，程朝落长腿站直，往前一挪坐到前面，何醒麻利地坐到后座，刚经过一番辛苦，真正体会到坐车的快乐，她心情好了，拍拍程朝落后背，“这次补偿不算，等之后再补偿你。”
“不用。”
“那不行，醒醒答应过的事一定说到做到。”
程朝落：“......”
这天早晨，高一学神程朝落，骑车粉红小自行车拐进校园，给同学们新一天提供了八卦素材，而幕后主使何醒，早在快到学校前下车，她不想被人误会和程朝落的关系，每次两人骑一辆车到学校她都提前下车分开进校门。
班主任进班前，班级有补作业的，聊天的，背课文的，乱哄哄一片，南潇和陆月莹比何醒来的早，两人正坐着小声聊天，何醒过去，放下书包问：“大早晨的聊什么？”
“灵寿寺许愿很灵，等放暑假我们过去玩。”陆月莹说。
何醒挤着坐下，“我想一夜暴富，或者不用学习直接去B大，佛主能帮我实现吗？”
南潇哈哈大笑，“你不如许愿买彩票中大奖。”
何醒想想，“也行。”
“醒醒怎么一点情调没有，可以许愿早日见到seven，或者嫁给他们。”seven是她们三人喜欢的歌唱组合，陆月莹手拖腮满眼期待。
“嫁给他们不行的。”南潇小声说，“重婚犯罪，只能嫁一个。”
陆月莹：“......”
何醒：“......”
“去嘛。”陆月莹用上必杀技撒娇，“当陪我了。”
“好好。”何醒答应下来，“期末考试结束马上去。”
陆月莹满意走了，期末考试只剩两天，何醒和南潇铆足劲，几乎一天没离开过座位。
晚上放学，何醒的小粉车不知被谁泼了油漆，车把车座到处黑油漆，气味刺鼻难闻，何醒和程朝落面面相觑，茫然好一会儿，
最后程朝落买一次性手套把车推到垃圾堆附近扔了，距离不远，校服还是染上一块油漆。
他脱下校服一起扔了，准备重新买一套，上身只剩白T，他手抄兜往回走，精瘦有力的手臂露在习习夜风里，风一吹，鼓起白色衣角，隐隐露出一截形状好看的腹肌，隐藏在衣服下的薄荷味，趁机逃窜出来，散尽在风里，围绕他身旁。
何醒蹲在墙角踢石子，嗅到熟悉的气味，回头看程朝落说：“谁这么讨厌我？”
“不是针对你的。”程朝落比她高出一个头，站她身后像可移动的保护墙，风都吹不进来。
何醒诧异：“泼我的车，怎么不是针对我？”
“早晨我骑你车进校门大家都看到了。”程朝落隔着校服抓起何醒胳膊往外走，“这辆不符合男性审美的车，引起很多人的讨论。”他自嘲一笑，“白天我热度挺高，晚上车就被人泼了油漆，明显针对我来的，与你无关。”
针对程朝落，何醒同样生气，“咱们学校怎么会有这样的学生？”
繁星璀璨的夜空笼罩宁静空旷的操场，微风浮动，程朝落停步，在何醒头上摸了摸，“别为这些生气，我不在意的。”风将他们的气味混在一起，说不清道不明的。
何醒抬眸，少年冷沉的眼里似雪山上的星辰，清冷明亮无所畏惧。
那清冽低吻的嗓音又在她耳边响起，他说：“总有些人活在阴暗的角落，打不败就想发设发恶心你，搞这些无非想在考试前给我添点堵影响一下心情。