费闻昭工作的样子少见，她要多看看。冒出她听不进去的专业用词, 棠鸢托着腮目不转睛, 灼灼盯着，隔空描摹。
她咬着蛋糕叉子, 偶尔左晃右晃, 打扰他注意力, 晃到费闻昭眼神递过来瞧她一眼, 她就笑。
末了, 他才关上电脑，靠回椅子闭着眼睛捏眉心。
“很累吧, 辛苦啦, 我去给你接杯水。”
“咖啡吧。”
“好嘞！”
棠鸢走到茶水间, 对着咖啡机端详，摸摸下巴，还是叫了费闻昭, 倚在门框探出头，杏眸闪着光。
“我不会用这个机器诶……”
“你来一下嘛。”
费闻昭叹一口气, 把领口解开两粒扣子，走过来，“你这服务水平，有待提高。”
“嘿嘿，你教教我不就会了。”
棠鸢视线黏着他，看他从身前走过，站到咖啡机前。
她把茶水间的门从里面轻轻关上。
缓步走到他的背后。
房间静谧，她的目光被面前的背影填满，她下午跑着过来第一时间就想抱的人，她在庆川每天都想抱的人，近在咫尺。
鼻子酸涩，眼睛突然就蓄满眼泪，她控制着哽咽不发出声音——
抬手，从费闻昭腰侧环上去，向前挪步，紧紧抱住他。
此刻，她主动让分离太久太久的两个身体没有了距离，真正相拥。
棠鸢感觉到身前的人明显一顿，变得僵硬，又放松下来，转而问她。
“干什么？”
“钓你。”
棠鸢有好多话想说，本来想耐着性子说完，感受到身体的温暖，就有了坏心思。她贴着后背，小手在前面摸索衬衣扣子。
费闻昭垂眸瞧她乱摸一通的手，又把眼睛移开。
“别招我。”
“为什么？因为没有……”
棠鸢从风衣的口袋摸到盒子，抽出来，手从背后顺着腰滑到腿侧，塞到费闻昭的口袋里，轻轻一拍。
“现在有了。”
费闻昭眼底闪了闪，没说话，只是侧身拿杯子。
棠鸢身体被带动，搂得更紧，生怕他跑了。
“那我就抱一会儿，什么也不干，行吗？”
沉默里，费闻昭没转身，任由她抱着。听身后小女孩断断续续地说话，隐约觉得背后湿了一小片。
“费闻昭，我回来了。”
她又在哭。看不到她的样子，费闻昭只觉得心脏骤疼，刚刚的暴戾倏然淋了场大雨，烦躁和怒意平息后，只剩下他掩盖不了的心疼。
他又没了办法。
棠鸢小声抽泣着说话，胸口堵得难受。她努力稳着声音，忘了抹泪，就贴在布料上，那块灰色由浅到深，快要透出男人背部的线条。
理清思绪，她要把这些天所有想说的话都说出来，哪怕语无伦次。
“谢谢你帮我，费闻昭，谢谢你保护我。”
“好想你啊。”
“每天都想，每天都想跟你打电话，又怕你生气不理我。”
“没有给你过好二十八岁的生日，真的很抱歉，我当时被赌气冲昏了头，但是我保证，以后你每年的生日，我一定跟你一起过……”
只是自顾自说着，棠鸢又想得到一点点回应，贴得更紧，手在身前紧紧揪着费闻昭衬衣，皱得不像样子。
“我们不要再这样纠结冷战，闹别扭，有心事就说出来，我们正常、开心轻松地谈恋爱，像别人一样，好不好。现在没有那么多事情来打扰我们了，真的，我不走了……”
最后的话没有底气，棠鸢止住眼泪，颤抖着把下巴抵在他背后。
“费闻昭，我们和好，好不好？”
没有回应。
费闻昭将腰上的手拿开，棠鸢不想松，又被握着移开，她一下就慌了神。
“不行吗？”
费闻昭转过身子，她的眼睛和鼻尖哭得通红，脸颊上还湿润着，能看到泪渍，睫毛打湿，垂着不敢看他。
“和好可以。”
棠鸢闻声立刻抬头，费闻昭倚着茶水台，四目相对，他盯着棠鸢，喉结上下滚动，嗓音淡而严肃——
“拿出你的诚意来。”
棠鸢愣了一秒，垂下眼睑，目光移到他腰间的皮带。
她上前一步，伸手去要去解。
刚凑近，手被男人捏住，在身前拿开。她挣扎，无用，费闻昭甩开她的手。朝前走，步步紧逼，棠鸢想抱他，又被逼无奈忍不住连连倒退。
“你不会以为我说的诚意只是睡一觉吧？”
这问题够刺耳，棠鸢咬着下唇，心下一滞。
身体快要失去平衡时，腰被一双大手揽回去，两人倏然靠近，他俯身失笑反问。
“就这么简单？”
“棠鸢，仗着我喜欢你，你折腾够了吗？”
腰后被捏得疼。那一瞬，她好像不认识面前的人，他太过霸道地抬她的下巴，由不得她半点反抗，每个问题都让她心颤。
混乱间，她听费闻昭愈发强烈的呼吸和低沉嗓音，咄咄逼人。
“先是离开四个月，接着不回家，我就这么好打发？”
“你的爱，就是离我越来越远。”
“你以为我每天等你，对你好，就是为了跟你上.床？”
棠鸢晃着身子想挣脱，腰上的手毫无分寸地发狠禁锢着，被人生生、面对面逼问。那些露骨的问题、带着怒意的声音，让她脑袋发懵，眼泪无声决堤。