棠鸢没了办法，听他说，“今晚不准喝酒了，不过，我可以带你去你的地盘看看。”
-
车上绑定她的歌单同步自动播放，是她循环最多的那首，郭顶的《凄美地》，前奏响起，费闻昭便问她。
“听不腻？”
棠鸢先是一愣，问他，“你知道我听了很多遍吗？”
“应该这么说，我跟着你，听了很多遍。”
费闻昭每次只点开最近播放，她听什么，他便听什么。棠鸢在庆川的日子里，他突然很庆幸两人的这点联系，甚至不用语言，只享受音乐，给自己一首歌的时间，去思念一个人。
“费闻昭，你好乖。”
“嘘。”棠鸢做噤声手势。
音响流动——
“嘿等我找到你
试探你眼睛
心无旁骛地相拥
那是我仅有的温柔也是我爱你的原因”
音乐停下，气氛浪漫，棠鸢轻轻问他，“像不像我们？”
费闻昭笑，“像你。”
像她刚回来每天试探他的样子，小心翼翼与他对视和拥抱。
“我在庆川的时候，想了很多遍我什么时候回去，怎么去见你，第一句话说什么，没想到会提前在巴黎遇到。”
“你是不是故意邀请黄漫老师的啊？”棠鸢觉得自己可能有点自恋，但还是大胆猜测，“因为想见我？”
“嗯。”
棠鸢听他嗯声，激动地抽出被握的手拍他胳膊，“你你你，那我问你要不要重新开始，你又赶我走！口是心非！”
红绿灯停下，费闻昭才缓缓开口，侧头盯过来，“重新开始，我们结束过吗？再者……”
“什么？”
“想让你多哄哄我。”
“嘻嘻，那你得偿所愿了。”
被牵着走进那块不属于她，却写她名字的地方，她是躲在费闻昭身后一步步被拉进去的。
“棠老板的产业规模可真不赖。”费闻昭打趣她。
棠鸢以为是个小型的温泉酒店，不料走在曲径通幽之上，放眼一整个度假庄园，她更没了底气，像自己偷了别人的成果，不劳而获贴上自己的名字。
她紧紧捏着费闻昭手臂，说心里话，“这里一砖一瓦我都没有出一份力，费闻昭，不然你再考虑考虑，这些东西我都不需要的，你已经给我的够多了，而且我也不会经营这里……”
单纯当一个受益者，无异于睡梦里中大奖。
“但是没有你，一砖一瓦只会荒废。不需要你经营，坐享其成不快乐吗，就当给你的年终奖。”费闻昭揉揉她头发。
被人带领到独立私汤房间，棠鸢才抱住他仰头问，“我不在的时候，你也很辛苦吧。”
这里再怎么繁荣高级，她只能想到费闻昭年纪轻轻，每天怎么对付一群老油条，给他们收拾烂摊子，只是为了堵住他们的嘴。棠鸢想想都觉得窒息。
她自己起码是自由的。
而费闻昭不是。他的位置永远在众人眼中。
他要做的事情，甚至他可以选择去做事的范围，也是受辖制的。
所幸他努力合上了一个圈，将自己放在圈外，再不用在圈里兜转。像她一样。
费闻昭捏捏她脸，“棠老板心疼我？”
“嗯。”
“辛苦难免，”他略作思考，低头看棠鸢抵在身前，缓声到，“更辛苦的是，辛苦之后回到家，家里空无一人。”
棠鸢一下子就红了眼圈，埋进身前人的针织衫里。
“呜呜呜……”
费闻昭噗嗤笑出来，被她贴得紧，只好伸手摸摸她的头，眼底柔意渐深。
“我以后要好好反思一下，怎么能一直惹你哭，我明明每次说的都是开心的事情。棠老板，第一次来自己的地盘，哭成这样，我能理解为你太开心了吗？”
“嗯，是很开心。”她又说，“但想到是你辛苦打造的，又不开心了。我和你一样，不想你这么辛苦。”
“都过去了。”
“是，所以费闻昭，以后不管你多么辛苦，都有我陪你，不会让你一个人，也不会让你回家见不到我，我甚至可以陪你一起辛苦，我什么都可以做。”
费闻昭被身前小女孩天真热烈的一番话，惹得喉间缩涩。
他某一刻发现，棠鸢和他，有一点相似。
稳着声音，他尽量不让棠鸢看出脆弱，只是打趣，“以后的话，那就不能叫辛苦了。”
“那应该叫什么？”
他靠近她耳边轻轻道，“叫——作为丈夫的责任。”
没成想，棠鸢呆呆听完，下一秒哭得更大声了。
费闻昭一时间慌了神，他又说错了吗？
抱着她挪到床边，他才皱着眉头，很头疼地问到，“怎么啦今天？来的时候还好好的。”
箍着她胳膊，费闻昭去观察小女孩，一张小脸从眼睛到脸颊，都是泪。梨花带雨的，委屈极了。
他无奈地笑，“我要是说错了，你也可以，欺负我。”
他用手指给她抹了抹泪，哄了好久，棠鸢才抽泣开口，又觉得难为情，只好垂着湿湿的眸子。
“我以为，我以为你不想娶我了，你都不提这件事……”
费闻昭听完才发现，哦，原来人的幸福这么简单啊。
她怎么这么可爱。
他心都化了。