“是啊，路不可能永远都是平的，我能做的，只是让这条路的起伏弧度小一些。”谢言和半垂下眼，“夏婴，我不能和你在一起。”
这个世界瞬息万变，谁也不能确定明天是什么样子，没有什么恒久不变的东西。更何况人这一辈子能拥有的实在有限，一双手就这么大，要攥牢的东西不能太多。
谢言和乱七八糟地想，只要不得到，就不会失去。
他不想失去，所以，这么多年，他一直在克制着自己，不去惦念太多计划之外的东西。
那些东西里，感情无疑是首位。他坚持了这么多年，亲人、朋友，身边的人寥寥无几，说不曾有过寂寞时刻也不现实，但这样的孤独让他很是安心。
夏婴眨眨眼，明显没有懂，她只是站在自己的角度追问：“你不喜欢我？”
“人是会变的。”谢言和执拗，“既然早晚会失去，不如就不要拥有。”
夏婴不能理解他的理论，她睁大了眼睛：“怎么能这么说？”
谢言和抿了抿唇。
夏婴低了低头。她想来想去都想不明白，谢言和到底在想些什么。这样的观点她在书里看过，却从未想到，现实生活中还真有这样的执行者。
他们是人类吧？人类怎么可能这么精准地控制住自己的感情呢？
好半天她才转过弯儿来，转过来后也不问别的，只抓住一点：“那你喜不喜欢我？”
两个人站在不同的出发点，用截然不同的脑回路讨论着同一件事，这样下去，实在很难聊到一块儿。
这是他的问题，只是他的问题。谢言和又开始控制不住地这么想，他知道这是自己的问题，可他改不了，他迈不出这一步。这种感觉令他烦躁不安，只想赶快把问题解决。而解决问题的最快方法，就是给出与夏婴所想要的相反的答案。
“不喜欢。”
谢言和说话时甚至没有眨眼。有那么一种人，他在最慌乱时会表现出最镇定的模样，不是什么特殊技能，这是他们的自我保护，是他们应对令自己猝不及防、抵抗不住的事情时惯用的伪装。
“真的吗？那我再问你一次，这是我最后一次问你了。”
片刻后，夏婴低声问：“真的不喜欢我吗？”
那副镇定的外壳在崩裂，谢言和几乎抵抗不住，他眼睫轻颤，说出口的话却一字未改：“不喜欢。”
不喜欢，怎么会不喜欢呢？夏婴眨眨眼，她明明接收到了信号，她明明就感觉到了谢言和对她的喜欢。可她不想再问了。
夏婴对自己说，也许爱而不得才是常态，而心意相通是少数人才能拥有且难得的幸运。
然而鬼使神差地，她脱口而出：“你说不想失去，但你有没有想过，错过也是一种失去？”
“我想过。”
谢言和沉声道：“这是合理的代价，比起山崩地裂，走在路上被小石子绊一下，这实在没什么。”
“那万一不会山崩地裂呢，万一只是你想多了呢？”
“这也是代价的一部分。”
谢言和语气平静，眸中好像养着一泉深潭。
夏婴不知道谢言和经历过什么，不知道他的过去发生过什么事。但这一刻，她很奇妙地从他的语气中和他共情，读出来最明显的一句，是他不敢赌。
小简曾对她说，谢言和是一个很有条理、很有规划的人，好像什么都能做好、什么都能完成，他就这样一步步走在自己设定好的蓝图上。一步不差，也一步不离，实在很了不起。
是啊，实在很了不起。
在读出谢言和的想法之后，夏婴有许多话想说。
她想说未来也许未可知，能和喜欢的人顺顺当当走完一辈子当然很好。但如果未来有什么意外，能够一起走过一段路，其实也很好。好过将来遗憾后悔，喜欢着对方的那段日子，是自己一个人走过来的。
但这句话，谢言和从自己的观念里出发，一下子就能反驳她。
夏婴深知人各不同，她尊重他的想法，她其实也没有想要说服谢言和。
算了吧，她只能劝自己。就像她对陆笙说的那样，实在不行，她就算了。
两人相对静默，也不晓得过了多久，谢言和看见夏婴一会儿低落一会儿疑惑，表情一时一换。
在夏婴打了个嗝儿之后，他干咳一声，说：“你看起来不太清醒，这是喝了多少？”
“啊？”
将之前的一切略过不谈，夏婴举起一根手指。
“就，一罐啤酒。”
谢言和轻笑：“怎么一罐啤酒也能喝醉？”
“那你呢，你不喝酒都会醉，吃个饭都会醉。”
很好，还会和他斗嘴。
谢言和在松了口气的同时，心里也紧了紧。
很快，他便故作轻松道：“很晚了，我送你回家吧。”
这句话他说得轻快，夏婴却深深望住他。
她的眼睛里依然有很深的眷恋，毫不掩饰，单是对视，就能看出来她有多喜欢他。
这样的眼神令谢言和窒息，也叫他心头一颤。
他忍不住想要逃避，可他没有，他就这么站在这儿任她看着，甚至还能打趣一般伸手在她眼前晃晃。
“怎么，走不走？”
夏婴很轻很轻地弯了弯眼睛，笑着说：“好。”