渼国的四季时间与华国的相差不大，但也有些微的区别。比如说，现在是华国的深秋，马上要入冬，可是在渼国，现在是将将入深秋的时候。圣路易红十字医院里面的绿化景致做得十分好。若不是知道这里是医院，恐怕会以为是个私人园林。
看着满目的风景，顾念望向天边，微笑，自言自语道：“也不知道那三个人是不是旧相识？”若是的话，倒也有趣。
生活总在继续，而学习和工作也到了眼前。
初看，渼国圣路易红十字医院临终关怀病区和其他病房并没有什么太大的不同。但当顾念知道这些躺在病床上的病人，大多都是癌症晚期患者的时候，她的感官却被渐渐放大。
她觉得病房里异常安静，她发现这里的病人大多已经无法正常进食，她能深刻的感受到生命在这里一点点逝去，却……无能为力。在华国，这类病人大多是被安置在肿瘤外科的。可是，在这里，却被安置在了临终关怀病区。顾念悄悄将这一点记在心中，准备结合实际情况，论证一下在华国将病人如此安置的可能性。
看着这么多如此接近死亡的生命，顾念的心中开始疑惑，在这里，再临终关怀这一领域，她究竟应该记录一些什么？应该学习些什么？难道只有死亡的气息？直到她遇见了布莱恩医生。
布莱恩是一名全科医生，现在是临终关怀科医生，负责整个临终关怀部门。在布莱恩的办公室，顾念不经意的在他的办公桌上看到一本书——《牛津临床姑息治疗手册》。
《牛津临床姑息治疗手册》概括了姑息治疗学的历史和流行病学背景，以及姑息治疗学作为一门专业学科的发展历史，着重讨论了该领域的主要躯体、心理和精神问题及对症治疗，涵盖了从诊断到居丧的整体医护内容。这本书是每日忙于治疗患者、需要及时获得重要信息的医护人员的必备参考书。它概括了姑息治疗学的历史和流行病学背景，以及姑息治疗学作为一门专业学科的发展历史，着重讨论了该领域的主要躯体、心理和精神问题及对症治疗。
《牛津临床姑息治疗手册》这本书对于医生、护士以及参与成人、儿童和家庭姑息治疗的其他辅助治疗人员具有很高的实用价值。
姑息治疗最初被应用于癌症控制方面，而世界卫生组织对姑息治疗的定义是：“姑息治疗医学是对那些对治愈性治疗不反应的病人完全的主动的治疗和护理。控制疼痛及患者有关症状，并对心理、社会和精神问题予以重视。其目的是为病人和家属赢得最好的生活质量。”
顾念在学校时对姑息治疗也有所解除。但了解的并不深入，现在的顾念，觉得她有必要重新好好研读一下这本书。
医生是一个职业门槛很高的职业，学不完的习，考不完的试，看不完的论文，诊不完的病患。当然，作为临终关怀科的医生也是如此。
通过布莱恩的讲述，顾念知道布莱恩在临终关怀工作的三年多时间里，送走了两百多位病人。这个数字，顾念听得有些心惊。生老病死从来不由人，只是，真正面对，也真的需要勇气。
尽管作为一名医生会对疾病和死亡有更多的理解，但是顾念依然问他：“你害怕吗？”
而他的回答是：“很多人都会觉得人生最后时刻的人可能是很灰色的，没有生机，只能无望的等待死神的来临。但往往这个时候，他们所愿意分享给别人的却大多是一生最美好的回忆。每个人都会有属于自己的故事，故事里总会有爱，也会有恨。而我所要做的和正在做的，除了治病，更多的时候是医心。”
然后，布莱恩分享了一个故事：
安吉拉是一位肺癌晚期病人，尽管身体虚弱，但她很喜欢和别人说话。布莱恩那时是她的床位医生，作为临终关怀科室医生，他需要通过使用一些镇痛类药物，缓解癌症给病人带来的病痛，而更多的时候，他要为病人进行心理干预和支撑。这个时候，布莱恩会久久地握住安吉拉的手，认真、安静地倾听安吉拉说的每一句话。
于是，聊天成为了一种非常重要的治疗方式。而医患之间的信任，也让很多病人克服了对死亡的恐惧，吐露心声。家庭、婚姻、工作、甚至到自己的私人生活，这些毫无保留的袒露，让布莱恩和安吉拉之间的谈话。就像是一部跌宕起伏的「现实主义非虚构小说」。
这样的交谈很有画面感的，我们似乎在观看一场隽永、温情的电影，暖色调的画面，让你很容易忘却眼前的人是一个临终病人，而更像是一个袒露心声的老人，真挚坦率的孩子。
好像有一次，安吉拉说，曾经很想让孩子学医生。尽管在医患关系紧张的情况下，她最终放弃了这个想法，尊重孩子自己的意愿。
第65章 ：想与死神握握手
不近距离的接触死亡，就不能更全面深刻的了解死亡。
「我们都应该和死神握握手」，这是和布莱恩聊过后，顾念的脑海里突然出现了这句话。
自那之后，她甚至会想象：握着一个病人的手，陪伴他一步步走向死亡，布莱恩会不会感受到体温的由热转凉？那时的他，真的是淡定的没有丝毫恐惧吗？
不过，现在的顾念也只敢想象，因为她此时依然心存恐惧。
至于为何如此，顾念想大概是她害怕失去吧。因为有生命中无法失去的人，所以害怕失去。