春早周末的生物钟跟上学期间几乎一致，无论有无闹铃，她都会按时醒来，前后误差不超过五分钟。
她的假期计划也有序且单调，除去吃饭与午休，就只余三件事：刷题，背书，记作文素材——来回交替，一样乏了腻了就换另一个，总之不会让自己的学习发条停下来，最后耗到六点去学校上晚自习。
走出卧室，春早下意识扫了眼右侧，原也应该还没起床，合拢的房门像座不容打搅的堡垒。
刚进卫生间，她被不声不响的妈妈吓了一跳，女人窝身蹲那，正把洗脸池下方累着的塑料盆往外拖拽，里面还装着大瓶小瓶的洗衣液和柔顺剂。
春初珍体型偏丰腴，窄窄的过道快被她占去大半，春早进也不是，走也不是，索性干站着。
抬眼见是女儿，春初珍撇头示意空空如也的脏衣篓：“你衣服呢。”
春早一怔：“放卧室了。我拿给你。”
春初珍明白过来，嘀咕着怨道：“住个男孩子就是不方便。”
春早心里认同，但没有附和她的话语，只转身回卧室取来换下的衣服。
早餐是口味无可挑剔的秋葵炖蛋和燕麦粥。春早填饱肚子，就回到卧室，自觉缩小活动范围，变回衣食无忧，行为刻板，并隐匿起本性的困兽。
大约八点多，妈妈在外边跟原也问早，男生简单应付几句，就出了门。
春早留神听着，暗自揣测他今天又要去哪里消遣假日。
在她眼里，原也很像一只无拘无束的白鸽，飞行，觅食，再在日暮时分回归窠巢，没人知道他曾去往何处，又见到了怎样的风景。
她轻轻吁了一口气，压下这份同龄人落差带来的忿忿和消沉。
熬到六点，春早火速收拾好书包，离家返校。童越照旧在文具店门口等她，她买了一条悠哈奶糖，边拆边走，沿途递来一颗，春早把它含进嘴里，静静等待低迷的情绪被弥散开来的甜味融化。
童越的话题始终围绕着昨天那出并未如愿的帅哥攻略计划，又问自己的奶茶到底有没有交到原也手里，得到春早答复，女生一蹦三尺高，好像已经跟原也拉上小手。
春早瞥了眼快跳起扭臀舞的朋友：“你这么喜欢原也吗？”
童越的回答总是很噎人：“我平等地喜欢每一个帅哥。”
“……好吧。”春早幽声道：“你有没有想过，原也可能跟你想的不太一样……”比方说优等生如他，也会去那种游离于准则之外的黑网吧。
童越眨巴眨巴眼：“哪里不一样？他袜子很臭？”
春早彻底失去语言能力。
高二晚自习的时间是六点半到十点，中间会休息十五分钟，而这短暂的一刻钟，被童越称为扫货黄金档。
倘若没被老师拉去当壮丁，春早就要友情担任小卖部零食搬运工。
童越的抽屉堪称三班任意门，一大袋零食总能被她妥善安置，有时还能抽出N本言情小说和穿搭杂志。
小卖部里挤挤攘攘，学生基本聚在货架或收银台，春早跟誓要荡平辣条家族的童越知会一声，就走去清净一点的学习用品区域，挑选起便笺和贴纸。
小卖部商品多以吃喝为主，文具的品类和款式自然不及校外专营店，但春早还是聚精会神，仔细对比和挑选。
至于童越，她左卫龙，右霸王丝，腋下卡一盒即冲热饮，兴致冲冲要杀出重围寻找朋友，眼一斜，突地瞥见一道高瘦身影，定睛细看，居然是她失而复得的男主角，原也。
男生肤白个高，脸上挂着闲闲笑意，偏过脸与人讲话时，眉目生动，让人移不开眼。
要过来了！
雷达狂响，童越忙不迭撇下手里这些“粗俗之物”，拨刘海，清喉咙，两手空空迎上前去。
“哈罗，你好呀——”她夹着嗓音，兴高采烈。
原也顿足，脸上闪过一丝疑惑，但还是礼貌回应：“你好？”
他身边的同班男生瞟瞟面前这个热情洋溢的陌生女生，又觑觑原也，不明就里。
童越开门见山，亮明身份：“我的奶茶好喝吗？”
原也一下反应过来，莞尔：“哦……你买的么，”又说：“很好喝，谢谢。”
“你喜欢就好，”童越笑肌愈发上拱，佯作委屈道：“就是昨天没当面给成，为了弥补遗憾，我今天请你喝水好吗？”
说着目光已锁定货架上的依云，并自我宽慰——好马配好鞍，贵水配俊男，世界就是这么现实，乙女游戏里都要氪好感。给男人花钱倒霉一生，给帅哥花钱积德行善，大放血她甘之若饴。
原也被女生的自来熟打得有点措手不及，安静两秒，他提议：“要不我请吧。”
“谢你的奶茶。”他说。
原也同学被他俩打哑谜似的对话搞得一愣一愣，不禁插嘴道：“你们到底在说什么啊？”
原也不答，四处望了望，才垂眼扫视排满饮料的货架，须臾，他单手取出两瓶三得利的白桃果汁，交给童越。
女生一手一个接过，开始并未领会，三秒后恍然大悟，举高当中一瓶：“给春早的？”
原也嗯了一声：“她没跟你一起么？”
童越东张西望：“跟我一起来的，但她看别的东西去了。我现在就去找她过来。”
“不用了，”原也叫住她，又随手拿了两支普通矿泉水，一瓶塞给尚在懵逼状态的同学，一瓶留自己手里：“走了，结账。”